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ANTIMILITARISTE SEMPRE

Dario Antonelli

Quest'anno il 4 novembre arriva in un clima molto duro. Di fronte 
alla crisi sociale e politica il governo risponde col bastone e con la 
galera. In poche settimane le forti proteste dei settori più diversi della 
società di fronte all'autoritarismo, alla guerra e ad un costo della vita 
ormai insostenibile, stanno praticamente facendo saltare il governo. 

Il 4 novembre, da sempre giornata di lotta del movimento 
antimilitarista, negli ultimi anni ha assunto sempre più importanza 
vedendo scendere in piazza settori più ampi che si oppongono alla 
guerra, alla pervasività della propaganda militarista e alla 
militarizzazione della società. Oggi questa data simbolica può essere 
riferimento per riunire le questioni che segnano lo scenario in cui ci 
muoviamo. Contro la guerra che dall'Europa dell'Est, all'Asia, fino al 
Mar Rosso, vede sempre più coinvolte anche le truppe italiane. Contro 
le spese militari: il carovita non può essere compensato con tagli alla 
sanità e al sociale. Contro la nuova riserva e la reintroduzione della 
leva militare, contro il disciplinamento autoritario delle giovani 
generazioni, che serve a  prepararle al macello della guerra. Contro la 
militarizzazione della società, la repressione, la guerra interna ad ogni 
forma di dissenso.

L'antimilitarismo, come critica radicale dell'esercito e dei corpi 
armati dello stato, offre gli strumenti per rifiutare la militarizzazione 
delle piazze, i militari schierati contro le manifestazioni, la guerra al 
dissenso condotta a colpi di idranti e bombe lacrimogene.

Perché il militarismo non è solo un'ideologia che esalta la guerra e 
giustifica gerarchia e violenza, ma è una vera e propria struttura di 
potere. È sull'esercizio del monopolio della forza e sul controllo delle 
tecnologie della violenza, ovvero sull'esistenza di un esercito, in 
generale delle forze armate e dei corpi di polizia, che questo 

ordinamento sociale, statale e capitalista, basa la propria sicurezza. 
Che è la sicurezza dei profitti e dei privilegi delle classi dominanti. 

Nel clima di queste settimane, tra scioperi e cortei, è possibile che 
la giornata del 4 novembre passi in secondo piano. Ma dove ci 
saranno iniziative, e soprattutto dove queste si riusciranno a 
connettere con quanto si sta muovendo, potranno sicuramente 
diventare un riferimento più ampio inserite nel generale contesto di 
lotta.

Per il secondo fine settimana, anche lo scorso 24 ottobre la 
polizia ha caricato le manifestazioni a Torino, Firenze, Roma e a 
Bologna. Le notizie parlano di 19 persone ferite, centinaia sottoposte a 
fermo preventivo e migliaia identificate. Dopo il 17 ottobre il governo 
ha schierato in centro a Milano 500 paracadutisti della Folgore con 
blindati Lince per arginare l'ondata della rivolta giovanile. Non è solo 
propaganda, non sono sagome di cartone per spaventare chi dalle 
periferie viene a rompere le vetrine del lusso. La truppa non è solo 
schierata per rassicurare con il ritmo cadenzato degli stivali i borghesi 
di ogni partito, che non sopportano di vedere infranti i simboli del 
privilegio. La forza militare è sempre impiegata dai governi in  
momenti di crisi per tenere sotto controllo attraverso la repressione i 
movimenti che rischiano di mettere in discussione profitti e privilegi 
delle classi dominanti. Come se non bastasse da Milano a Bari, da 
Roma a Forlì, tornano in piazza, anche scendendo dai banchi del 
governo, le bande di picchiatori fascisti per "ronde e 
"contromanifestazioni". Per stringere ancora di più le maglie della 
repressione è stato varato nelle ultime settimane un nuovo 
provvedimento repressivo che estende l'arresto preventivo sui minori e 
istituisce ulteriori nuovi reati per colpire chiunque scenda in piazza e 
non sia disposto a subire le violenze della polizia. Intanto dai giornali 
si annuncia l'arresto di Yussef Shier, accusato di istigazione a 

delinquere aggravata dalla finalità di terrorismo perché sarebbe 
ritenuto gestore di alcune chat e profili social che avrebbero lanciato 
appelli alle proteste. In ogni caso un capro espiatorio su cui far 
ricadere ogni responsabilità, già messo alla gogna dai media, che 
corrisponderebbe al perfetto "nemico" per il governo: straniero, 
giovane, e "pro-Palestina".

Nonostante la politica di terrore del governo le manifestazioni non 
si fermano. Anzi, il fine settimana successivo è segnato dallo sciopero 
generale del sindacalismo di base. Lo sciopero si svolge in un clima di 
forte tensione creato dal governo, in cui pesano oltre alla violenza 
poliziesca nelle piazze e alle misure repressive, anche la durezza con 
cui sono stati sciolti i blocchi degli autotrasportatori nel Meridione. 
Dopotutto, la data del 30 ottobre, nata su più binari, sta diventando un 
appuntamento sempre più largo. Era stato inizialmente convocato 
sciopero internazionale contro la guerra dall'internazionale dei 
sindacati libertari e rivoluzionari CIT e di cui è esponente l'USI in Italia. 
Ma anche come sciopero internazionale dei porti contro la guerra, 
promosso a livello nazionale da USB. Quest'ultima sigla ha poi esteso 
la convocazione a tutti i settori, proclamando lo sciopero generale. 
Nelle ultime settimane, con il crescere delle proteste, anche i sindacati 
di base, che avevano convocato uno sciopero generale unitario per 
dicembre, hanno deciso di convergere sul 30 ottobre. Una giornata di 
sciopero quindi che sta raccogliendo adesioni e che diventerà 
probabilmente un'importante giornata di mobilitazione. 

Il 4 novembre sarà pochi giorni dopo, in alcuni contesti sarà 
probabilmente la prima manifestazione dopo lo sciopero del 30, la 
prima occasione per riportare in piazza l'opposizione a tutte le guerre.

Sappiamo bene che anche con la caduta del governo, qualsiasi 
altro esecutivo continuerà le politiche di riarmo, di aumento di spese 
militari, di guerra. In questo modo anche un altro governo, non farà che 
rendere più profonde le condizioni di miseria, e inasprire 
l'autoritarismo nella società, il violento disciplinamento delle giovani 
generazioni. Solo unendo alla lotta contro il governo la lotta radicale 
contro la guerra e il militarismo si possono offrire ai movimenti gli 
strumenti per andare fino in fondo. La crisi attuale inizia a sgretolare i 
blocchi sociali su cui si regge l'ordinamento della società, per questo 
assume sempre più centralità lo strumento militare per l'azione di 
governo. Questa pressione autoritaria non fa però che creare 
malcontento e aumentare la crisi, portando a non distinguere quasi più 
la guerra esterna, condotta per difendere interessi oltre i confini della 
nazione, da quella interna, condotta all'interno del paese contro i 
nemici interni, che siano sovversivi o stranieri, e in generale contro il 
dissenso.

Contro la guerra, contro le spese militari, contro la militarizzazione 
della società, contro il disciplinamento dei giovani, contro il 
militarismo su cui si incardina la società attuale fondata sullo 
sfruttamento e sull'oppressione. Facciamo del 4 novembre e 
dell'antimilitarismo un riferimento per tutte.
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Proteste e repressione a Milano

La piazza, la strada
Un compagno

Prima di tutto (2022) vennero a prendere i raver, e in molti furono 
contenti, perché invadono fabbricati privati. Poi (2023) vennero a 
mettere ordine col Decreto Caivano e in troppi rimasero in silenzio, 
perché disciplina i minorenni a colpi di daspo e ammonimenti. Poi 
(2024/2026) venne il fuoco di fila di provvedimenti e ordinanze, e in 
tanti furono sollevati perché tutelano gli agenti di pubblica sicurezza, 
rafforzando le zone rosse e colpendo con più forza occupazioni, 
accattonaggio e persone recluse nei CPR. Il 20 ottobre decisero per 
l'invio di 500 militari nelle vie di Milano, ma era tardi perché il tappo era 
già saltato.

L’ennesimo Decreto sicurezza approvato dal CdM amplia la 
punibilità dei minorenni, estende le fattispecie di fermo preventivo, la 
flagranza differita, le sanzioni amministrative a carico delle famiglie, 
punisce la promozione (anche in ambito digitale) di gruppi o proteste 
“violente”; viene inoltre introdotto il reato di partecipazione violenta a 
manifestazioni pubbliche. Poco importa, in questa cornice, il freno del 
Quirinale sulle prerogative di polizia giudiziaria all'esercito: l’inedita 
convergenza di dottrina panpenalista e del diritto penale del nemico 
configura un chiaro salto di qualità nella repressione delle insorgenze.

Un passo indietro. Nel solo fine settimana del 17 e 18 ottobre 
sono stati effettuati almeno 330 fermi di polizia. Per leggere gli 
smottamenti in corso dobbiamo anzitutto scrollarci di dosso tutti gli 
argomenti di distrazione di massa: la regia, le ingerenze russe, gli 
infiltrati, le psicosi da chat, la sociologia televisiva, gli equivoci 
ingenerati da associazioni e dissociazioni non richieste. Può essere 
invece utile partire proprio da Milano e distinguere, in questo esercizio 
di memoria del presente, le due date che compongono il fine 
settimana. Sabato 17 ottobre, nel pomeriggio, sulla scorta delle 
manifestazioni studentesche del venerdì 16, era in programma la 
prima uscita pubblica di Italia in piazza: un corteo di 5.000 persone, 
per lo più giovani, mediamente snobbato dai movimenti 
autorganizzati. Il sospetto ingenerato dai richiami al tricolore, i 
fantasmi del forconismo, le produzioni di atroci accrocchi 
contenutistici in odor di AI, avevano invitato a una certa prudenza. 
Previsione sbagliata, va detto. La piazza contiene in sé le 
rivendicazioni di una generazione deprivata e delusa, alchemicamente 

miscelata con la grinta assaporata nelle immagini di Francia, Spagna e 
Albania, e ancora con le corse disperate e speranzose dell’exclave 
coloniale di Ceuta. La piazza, pur preavvisata, viene fermata e 
spezzata in due. Un tentativo di domesticazione goffo e 
controproducente, che infiamma via Broletto e rafforza l’immaginario 
che muove non solo nelle grandi città di Roma, Napoli, Bologna e 
Torino ma tracima da Trento a Legnano, ed entra in dialogo con gli 
identificati a Iseo, le persone denunciate a Brescia, i fermi di Bergamo, 
i controlli a tappeto a Cremona. Il lungo pomeriggio milanese vede 
sfilacciarsi una certa composizione e mano a mano aggregare tante 
altre persone giovani che normalmente abitano il centro città, 
inseguendo luci e sogni proibiti nella placida vita di provincia.

Il giorno successivo non c’è più una piazza né le sue regole e 
consuetudini d’ingaggio, c’è solo la strada. Ed è un altro film, più duro, 
più ingovernabile, più ostile e scomposto. Una piazza, e una strada. Un 
magma accomunato dallo spettro di una cittadinanza sotto costante 
ricatto, dall’ansia di un lavoro, della miseria, dell’accesso ad una casa, 
dalla minaccia incombente del razzismo, dal presidio neofascista che 
prende forma nelle chat dei difensori non richiesti così come nel 
centro storico di Lecco. E sono scuole chiuse o deserte, ragioni 
soffocate dalla legge della notiziabilità, il corto circuito 
dell’indignazione per le vetrine minacciate anzitutto dalle domande 
disattese di agricoltori e autotrasportatori in protesta in altri angoli 
dello stivale. Nella sola Milano e nel solo fine settimana sono 271 le 
persone portate in questura. La destra cittadina inneggia alla 
remigrazione, nonostante le persone non italiane siano 60 sul totale. 
Fermi e arresti si contano a decine in questa prima fase, ad almeno 11 
di questi è contestato il reato di devastazione e saccheggio e la 
resistenza pluriaggravata. Persone minorenni, dopo quasi due giorni di 
silenzio, sono condotte in altre regioni adducendo il sovraffollamento 
delle strutture detentive. Numeri che nascono scaduti, destinati a una 
naturale feroce moltiplicazione. Nasce il Movimento 17 ottobre, lo fa 
con un comunicato che sconfessa la politica e i confederali, mettendo 
alla prova al tempo stesso i movimenti sociali. Presunzione? 
Sicuramente. Argomenti? Anche. Mentre le classi si svuotano per via 
del panico e le minacce dei neofascisti serpeggiano senza far notizia, 
la pioggia mette tutto in pausa, ma le braci ardono dei 10.000 fermati, 
e riecheggia il coprifuoco in alcune località di Francia. Il 30 ottobre, il 

20 novembre e il 4 dicembre sono in preparazione tre scioperi generali, 
ogni sabato sono previste manifestazioni del “17 ottobre” in uno 
scenario di palpitazione e impreparazione collettiva al nuovo che 
avanza.

Dissentire è un diritto, difenderlo è un lavoro collettivo. Con 
queste parole d’ordine Hub for defenders e altre strutture si sono 
prontamente messe a disposizione delle persone inciampate nella 
morsa. Mentre Street medic denunciava tempestivamente l’attacco al 
personale sanitario di strada e i lacrimogeni ad altezza d’uomo, la 
presidente del consiglio Giorgia Meloni ha espresso parole di critica 
esplicita e generalizzata alle pratiche di solidarietà verso i 
manifestanti, individuando così i prossimi obiettivi collaterali. Non è 
un fatto nuovo, è il copione della designazione di autistici/inventati, 
così come del blocco dei conti correnti del soccorso rosso tedesco: 
strutture che offrono servizi e attive una in ambito digitale, la seconda 
nell’assistenza legale, strutture che vengono attaccate, in questi casi 
anche fuori dal perimetro nazionale, nel tentativo di isolare e 
capitozzare la capacità funzionale dei movimenti autorganizzati. Non 
passeranno, e in ogni caso, oltre l’orizzonte organizzativo della piazza, 
e la facile profezia delle prescrizioni alle porte, il fantasma della strada 
ha già cantato.
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Indovina chi viene in piazza
Alberto La Via

Che noia. Questo paese proprio non si smentisce mai. Tutte le 
volte che le dinamiche di piazza portano a situazioni conflittuali, il 
perbenismo piccolo-borghese della peggiore Italia gonfia il petto per 
gridare allo scandalo. Mi riferisco, in particolare, ai fatti di Milano del 
17 e 18 ottobre e ai tafferugli che hanno visto contrapporsi ragazzi 
giovanissimi alle forze di polizia.

Faccio una premessa doverosa, e la faccio per onestà 
intellettuale. Non sono mai stato un acritico sostenitore dello scontro 
di piazza come modalità necessaria per dare valore a una 
mobilitazione. Non ho mai creduto all’efficacia della 
spettacolarizzazione del conflitto, tanto suggestiva quanto fine a se 
stessa. A dire il vero, ho sempre ritenuto – e ancora ritengo – che i 
contenuti di una contestazione (e una loro efficace comunicazione) 
siano l’elemento cui dare sempre la priorità. Ma la vita e la politica 
sono molto più complicate di quello che vorremmo e quando si va in 
piazza gli scontri con la polizia possono capitare, specialmente 
quando c’è da garantire l’autodifesa di una manifestazione dalle 
provocazioni poliziesche e dagli attacchi repressivi. Proprio come 
accaduto a Milano.

In ogni caso, e al di là di come posso pensarla io, i fatti di piazza 
Duomo sfuggono a molte delle tradizionali categorie concettuali e 
politiche con le quali si leggono, di solito, certi avvenimenti. Se 
vogliamo provare ad analizzare criticamente e senza pregiudizi quanto 
accaduto, non possiamo perdere di vista il contesto a più dimensioni 
nel quale è maturata ed esplosa tutta quella rabbia.

Il mondo è finalmente attraversato da un’ondata di manifestazioni 
popolari contro le classi dominanti. Dal Sudamerica all’Asia passando 
per l’Europa, centinaia di migliaia di persone si organizzano e 
scendono in  strada per contestare i governi e un modello economico 
che sta distruggendo l’umanità. Ovunque si lotta per il diritto 
all’istruzione, alla casa, alla salute, a una retribuzione adeguata. 
Ovunque si lotta per la sopravvivenza del pianeta, contro la guerra e il 
riarmo. In Francia e Spagna si manifesta da settimane, mentre 
l’Albania è letteralmente in fiamme dopo mesi di mobilitazioni 
oceaniche contro il governo e la svendita del paese ai potentati 
economici statunitensi. La componente giovanile è, ovunque, 
predominante: una generazione che si esprime, com’è giusto che sia, 
con i suoi codici e i suoi riferimenti culturali, oscillando spesso, anche 
in maniera contraddittoria, tra consapevolezza e istinto, tra coscienza 
e frustrazione.

Davanti a tutto questo, la politica e i media rispondono soltanto in 
un modo: repressione e criminalizzazione. Non ci sono margini di 
mediazione, non c’è alcuna disponibilità all’ascolto. Le istanze di 
studenti e lavoratori vengono semplicemente ignorate per dare spazio 
solo alla furia dei manganelli, delle granate stordenti, dei lacrimogeni.

Se poi, come è successo a Milano, a scendere in piazza sono gli 
elementi più disprezzati dalla società degli adulti, l’esito è 
praticamente scontato.

Cosa vi aspettavate? Sono anni che il dibattito pubblico in Italia ha 
trovato nei cosiddetti maranza il nuovo capro espiatorio cui affibbiare 
ogni nefandezza. Talmente pericolosi da meritare un decreto 
governativo tutto per loro. Ignoranti, maleducati, fannulloni. E, 
soprattutto, stranieri. O meglio: troppo figli di stranieri per essere 
considerati italiani e troppo poco stranieri per essere considerati 
“extracomunitari”. Ragazzi nati e cresciuti in Italia ma trattati da 
sempre come un corpo estraneo, lasciati in una terra di mezzo fatta di 
negazioni, umiliazioni e infamie burocratiche (una per tutte: l’enorme 
difficoltà nell’ottenere la cittadinanza al compimento dei diciotto anni). 
Per uscire dalla marginalità questi ragazzi fanno quello che farebbe 
chiunque per essere accettato da una comunità: assomigliare il più 
possibile agli altri. E nella società in cui viviamo, dominata 
integralmente dalla centralità dell’immagine e del consumo, tutto 
questo coincide con i vestiti, gli accessori alla moda (di marca o più 
spesso taroccati) e tutto quanto può servire per costruire carisma e 
rispettabilità. 

Se questo è, a grandi linee, il contesto in cui si muovono 
moltissimi ragazzi nel nostro paese, diventa un po’ più facile capire 

quello che è successo a Milano. La manifestazione contro il caro-vita 
di sabato 17ottobre – organizzata sui social e regolarmente 
autorizzata – ha offerto un’occasione di rivalsa fisica e non più virtuale 
contro tutto ciò che di materiale e simbolico condiziona la vita di 
un’ampia fetta della nostra gioventù. La collera è esplosa contro le 
cariche gratuite e i fermi polizieschi, effettuati per lo più nei confronti 
di ragazzi razzializzati. A quel punto, le proteste politiche contro il 
caro-vita e le scuole che cadono a pezzi si sono sommate alla 
frustrazione. Rabbia pura, senza tante impalcature ideologiche, senza 
ragionarci troppo, anche con scarsa o nulla consapevolezza politica. 
Una piazza surreale, con la polizia disorientata di fronte a modalità di 
scontro istintive e senza filtri. 

Domenica 18 non c’era nemmeno una convocazione politica ma 
solo la volontà di ritrovarsi, giovani e giovanissimi, per sfidare ancora 
una volta la Milano che li guarda dall’alto in basso. Sono state 
sfondate vetrine, sono stati rubati capi di abbigliamento costosi per 
prendersi una rivincita e mostrare la forza del gruppo.

Nessuna traccia dell’iconoclastia tutta politica di chi distrugge i 
simboli del capitale per denunciarne l’intrinseca criminalità. Solo il 
desiderio di esserci, di farsi vedere, di riprendersi con il telefonino 
perché sono questi – piaccia o meno – gli strumenti comunicativi e 
identitari di una generazione che questo sistema ha cresciuto nel culto 
della merce e dell'ostentazione, ma alla quale sono negate, in molti 
casi, le condizioni materiali per accedervi.

Ed è così che il salotto buono di Milano è stato messo a 
soqquadro. E potrebbe succedere ancora e ancora, anche altrove, fin 
quando nelle città di tutto il mondo ci saranno enormi non-luoghi che 
rappresentano così plasticamente il divario sociale ed esistenziale tra 
il centro di chi ha tutto e la periferia di chi non ha niente. 

Voglio essere chiaro. Questa non è l’apologia del maranza inteso 
come nuovo soggetto rivoluzionario, perché non è affatto così. 
L’esperienza concreta della quotidianità, al di là degli stereotipi o delle 
mitizzazioni, restituisce un quadro molto più articolato.

Sarebbe ipocrita negare la problematicità di molti ragazzi che 
abitano le periferie delle metropoli e, d’altra parte, si tratta di una 

considerazione talmente banale che non merita ulteriori 
approfondimenti. Non c’è bisogno di essere degli esperti sociologi per 
capire che il disagio economico e la marginalizzazione di intere fasce 
della popolazione sono il terreno ideale su cui si innestano malessere 
e comportamenti “devianti”.

Ma i fascisti che governano e i perbenisti che sbraitano alla 
televisione e sui social conoscono solo la lingua dell’odio e 
dell’ipocrisia. Il governo non ha saputo fare di meglio che partorire un 
nuovo decreto repressivo disponendo contestualmente una massiccia 
militarizzazione della città di Milano. Davvero notevole. Forse oggi 
parleremmo d’altro se anche solo un briciolo di questo zelo fosse 
stato dedicato per tempo ai problemi sollevati in tutto il paese dagli 
studenti, dai docenti, dai lavoratori, dagli agricoltori e dagli 
autotrasportatori meridionali che protestano da settimane contro il 
caro-gasolio. 

E invece, tanto per fare un esempio, mentre cinquecento soldati 
con compiti di polizia mostreranno i muscoli ai ragazzini milanesi 
dalla pelle olivastra, a Roma la gente continuerà a fare i conti con una 
guerra di mafia per la ridefinizione di italianissimi poteri criminali che 
ha già fatto tredici bombe negli ultimi sei mesi. Ma di questo, 
ovviamente, nessuno parla e per questo, ovviamente, nessuno si 
indigna.

È necessario quindi tenere alto il livello delle mobilitazioni e della 
partecipazione popolare alle importanti scadenze previste nelle 
prossime settimane, a partire dallo sciopero generale del 30 ottobre, 
uno sciopero indetto contro il governo, contro il caro-vita, contro il 
precariato, contro le politiche di riarmo e contro la guerra, per 
l’aumento dei salari e delle pensioni, per il miglioramento dei servizi 
sociali, per il sostegno alla sanità e all’istruzione pubblica. 

Uno sciopero indetto contro la vera violenza, quella che brutalizza 
le nostre vite e che ha il volto feroce dello stato, del capitalismo e dei 
suoi servi.

Perché il vero scandalo non sono le vetrine infrante dei negozi del 
centro. Il vero scandalo è vivere in un mondo intollerabile pensando 
che, in fondo, sia giusto così.

Illustrazione di Clifford Harper
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Dalle lotte alla trasformazione sociale

Ecco gli anarchici!
Avis Everhard

Il sindaco di Milano Beppe Sala è stato il primo a lanciare l'allarme 
a proposito della calata degli anarchici nella capitale lombarda. Al 
termine della riunione del Comitato cittadino per l'ordine pubblico in 
prefettura, il 22 ottobre, ha battuto sul tempo Matteo Salvini evocando 
lo spettro della calata degli anarchici su Milano il successivo sabato 
24.

Forse il sindaco, con queste dichiarazioni, voleva distogliere 
l'attenzione dalla goffa giravolta fatta attorno ad un’altra calata, quella 
dei militari in città, prima ritenuta non positiva e poi accolta a braccia 
aperte. Così nei giorni scorsi chi è passato da piazza Duomo, vedendo 
autoblindo e parà schierati, è potuto tornare con la mente ai  tempi di 
Radetzky e di Bava Beccaris. 

Questo dimostra ancora una volta il ruolo del PD a sostegno della 
fascistizzazione. Le misure prese dal governo fascista sono in 
continuità con i provvedimenti firmati da Minniti e Orlando; 
provvedimenti come il daspo urbano e l'operazione "Strade sicure" 
sono stati confermati dai governi che il PD sosteneva o a cui 
partecipava. Oggi il PD sostiene apertamente le operazioni di polizia e 
magistratura contro alcune aree del movimento anarchico, 
dimenticandosi che la criminalizzazione del movimento anarchico è il 
primo passo  verso il regime. Nel 1920 l'ascesa del fascismo cominciò 
con l'arresto dei compagni più attivi dell'Unione Anarchica Italiana, 
dell'Unione Sindacale Italiana e della redazione di Umanità Nova, fra 
cui Errico Malatesta ed Armando Borghi. Le altre forze politiche, sia di 
area socialcomunista che liberaldemocratica non si resero conto che 
la repressione apriva la strada al fascismo; se ne accorsero quando 
era ormai troppo tardi e in maggioranza cercarono di impedire la 
mobilitazione popolare dal basso.

Negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, invece, fu 
proprio la mobilitazione popolare ad impedire le svolte autoritarie in 
alcuni momenti significativi, prima con le giornate del luglio '60, poi 
con la campagna contro la Strage di Stato e il terrorismo fascista. In 

quell'occasione anche i partiti della sinistra parlamentare capirono che 
la criminalizzazione del movimento anarchico, all'indomani della 
strage di Piazza Fontana, avrebbe finito per coinvolgere pure loro. In 
questa presa di coscienza, oltre al movimento di massa, ebbe un ruolo 
la campagna martellante di Umanità Nova e della Federazione 
Anarchica Italiana. 

Oggi invece il PD è appiattito sulle tematiche della sicurezza e 
dell'antiterrorismo, agitate dal governo Usa e dalla Commissione 
Europea e, come dimostra l'atteggiamento di Sala, si adegua alle 
peggiori calunnie della sbirraglia.

In realtà il corteo del 24 ottobre, organizzato da alcune aree del 
movimento, era noto da ben prima  che cominciassero le lotte 
studentesche e giovanili. Era stato indetto in solidarietà con gli 
accusati del 16 giugno, coinvolti nell'ennesima operazione repressiva. 

Mentre si svolgeva la riunione del Comitato cittadino per l'ordine 
pubblico, presso la prefettura di Milano, gli organizzatori del corteo 
anarchico hanno pubblicato un comunicato che annullava la 
manifestazione. In questo comunicato si afferma che "le piazze 
milanesi dello scorso fine settimana hanno aperto uno spazio di 
conflitto che a queste latitudini non si vedeva da anni". Gli estensori 
del testo ritengono che sia necessario "riconoscere i punti di contatto 
tra chi si ribella a condizioni di vita insostenibili e chi viene colpito per 
le sue pratiche di lotta" e quindi annullano il corteo per non dividere le 
piazze milanesi del 24 ottobre. 

Ma a dispetto degli allarmi di Sala e delle minacce di Salvini, a 
dispetto dei militari schierati contro la protesta, la piazza ha avuto 
voce. Perché là dove le masse si ribellano a condizioni di vita 
insostenibili, là dove non si accetta il ricatto della paura, si resiste alle 
minacce e ci si oppone alla violenza di un governo rinchiuso nel suo 
fortino e che spera di aver ragione del malcontento popolare 
reiterando le misure repressive, là in modo più o meno consapevole, 
risuona l'anarchismo. Oltre la consapevolezza dei partecipanti alle 
manifestazioni del momento, l'anarchismo dimostra la sua forza 
inarrestabile quando chi magari non sa nulla di anarchia scende in 

piazza, supera i limiti della legalità, rifiuta la delega, rifiuta la disciplina 
imposta dall'alto. 

L'anarchismo non si trova certo nella stanca ripetizione di formule 
dottrinarie, e nemmeno nell'esaltazione acritica di atti individuali. 

Perché questi movimenti diventino passi in avanti reali occorre 
che l'anarchismo riconquisti il proprio ruolo all'interno delle masse 
sfruttate.

Innanzi tutto un ruolo di critica delle ideologie giustificative dei 
governi, di ispirazione democratica o dittatoriale, poi di critica delle 
ideologie basate sulla proprietà privata, sulle ideologie religiose, su 
quelle patriottiche e militariste. 

È indispensabile inoltre la critica delle deformazioni 
dell’anarchismo, che lo dipingono come basato sull’individualismo 
esasperato, sul culto della violenza, estraneo comunque ai movimenti 
della società contemporanea.

La critica dell’ideologia è a mio avviso un elemento fondamentale 
dall’anarchismo.

Accanto a questo, dobbiamo essere capaci di dimostrare che 
l’organizzazione libertaria e federalista è quella più efficiente, perché è 
quella che garantisce al massimo grado i percorsi di emancipazione 
delle classi sfruttate, portando al massimo livello possibile la loro 
autonomia e la loro unità. 

L’organizzazione anarchica non è solo l’organizzazione di chi 
aderisce al movimento anarchico, è la migliore forma organizzativa 
per ogni realtà, anarchica o meno. Infine, è da propagandare sempre la 
forma anarchica di lotta politica, cioè la lotta contro il governo. 
Dobbiamo ribadire che solo l’abolizione del governo aprirà la strada 
alla trasformazione sociale. E far capire che possiamo ottenere il 
massimo solo facendo paura al governo, organizzandoci fuori e contro 
di esso.

Se saremo capaci di fare questo apriremo prospettive inaspettate 
ma sempre più necessarie alla trasformazione sociale, e al tempo 
stesso renderemo il movimento sempre più legato alle masse, sempre 
meno suscettibile di essere colpito dalla repressione.
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“Taranto libera”- da chi e da che cosa?

Oltre la rabbia, verso la mobilitazione solidale
Cosimo Cassetta 

L'Associazione Genitori Tarantini, formata da un gruppo di genitori 
e cittadini accomunati dalla perdita di figli o parenti a causa di malattie 
dovute all'inquinamento, è l'associazione che ha promosso l'azione 
legale in cui la Corte d'Appello di Milano si è pronunciata per il blocco 
dell'area a caldo della ex Ilva. In attesa del pronunciamento definitivo 
da parte della Corte di Cassazione, la stessa associazione, insieme ad 
altre, sotto la parola d'ordine «Taranto torna a vivere», ha indetto la 
manifestazione a pochi giorni dallo sciopero dei lavoratori dell'Ilva e 
dell'indotto e prima del pronunciamento della Cassazione.

 In una giornata splendida con un cielo limpido, di un azzurro che 
in questi giorni in cui la produzione è quasi azzerata ci sembra 
bellissimo, nel silenzio dei media nazionali, delle istituzioni locali e 
nazionali, dei sindacati confederali, una marea umana (si è parlato di 
più di 10.000 partecipanti) è partita da uno dei luoghi in cui vivevano i 
vecchi lavori, i maestri d'ascia, i pescatori, i cantieri di barche e ha 
percorso la città vecchia ed il centro cittadino, sostando sotto il 
Municipio blindato dalle forze dell’ordine in tenuta antisommossa, 
manifestando dissenso per l’accordo regionale che di fatto garantisce 
la continuità produttiva.

 Noi non potevamo non esserci, in presenza di una partecipazione 
di popolo. Uno sparuto numero di medici a testimoniare di una strage 
compiuta nel nome del profitto, tante famiglie tanti bambini tanti 
parenti di chi non ce l'ha fatta, parecchi venuti dai paesi vicini colpiti 
anch'essi dall'inquinamento, tanti sui marciapiedi pronti ad unirsi al 
corteo. Ci dovevamo essere anche per ostacolare il maldestro 
tentativo (come ricordava il nostro compagno Totò Caggese) di 
dividere le vittime di una stessa storia. Quella storia si chiama 
capitalismo, voglia di profitto a tutti i costi per i padroni e debiti e 
sprechi a carico dei cittadini. Lo slogan ripetuto costantemente era 
«Taranto libera» ma libera da chi e da che cosa? A questo interrogativo 
le associazioni non danno risposte chiare se non cori generici, un vago 

campanilismo, un protagonismo vantaggioso, scarsa chiarezza su 
quali forze popolari vigileranno nelle eventuali bonifiche e chi vigilerà 
su una sanità ormai a pezzi che dovrebbe occuparsi delle cure delle 
centinaia di malati da Ilva.

 La richiesta di non portare simboli, bandiere, persino quella 
palestinese, la sensazione che tutto dovesse svolgersi con estrema 

educazione ci obbliga ad una riflessione collettiva.
 Qualora l'area a caldo dovesse chiudere, cosa 

non certa anzi...( al momento in cui scriviamo la 
Cassazione ancora non si è pronunciata), «Taranto 
libera» non può rimanere uno slogan, una sfilata di 
associazioni, una serie di selfie con gli artisti, una 
personalizzazione delle lotte. « Taranto libera» deve 
significare un movimento autorganizzato e di 
massa che possa vigilare con una presenza 
militante su bonifiche e su potere sanitario affinché 
tutti possano curarsi senza che si utilizzino le 
disgrazie della gente per interessi legati alla sanità 
privata; una vigilanza continua sul diritto al reddito 
di tutti i lavoratori e le lavoratrici; il superamento 
delle burocrazie sindacali responsabili negli anni di 
collusioni, silenzi e carrierismi.

 Costretti da troppo tempo a scegliere tra 
lavoro, salute e reddito, oggi dobbiamo partire da 
questa grande partecipazione di popolo per 
costruire insieme solidarietà e una forza collettiva 
capace di trasformare la rabbia in mobilitazione.

Una mobilitazione che veda gli operai bloccare 
la produzione in fabbrica in autogestione, i cittadini 
 bloccare la città (molti erano i commercianti della 
città presenti), e insieme costruire uno Sciopero 
Sociale che metta al centro il NO all'occupazione 
militare dei territori, il NO al ruolo di recente 

attribuito alla città dall'Ammiraglio Cavo Dragone quale nuovo 
comando multinazionale marittimo per il Sud della NATO, il NO alla 
guerra, la garanzia del reddito per tutte e tutti, cure gratuite per i malati 
da Ilva.

 Solo allora avremo dato un contributo per la reale liberazione 
della nostra terra.

Da una conferenza tenuta da Pietro Gori a San Francisco nel 1896 

Il vostro ordine, il nostro disordine 
Pietro Gori

[…]  Fautori di disordine, si dice a quanti fanno professione di fede 
rivoluzionaria. Ma, di grazia, ordine è forse questo che non reggerebbe 
neppure un giorno se non fosse sostenuto dalla violenza, questo che i 
governi difendono con tanta brutalità di mezzi polizieschi e 
militareschi? È ordine forse la società in cui viviamo, nella quale il 
benessere, anzi l'orgia dell'esistenza è permessa soltanto a pochi 
privilegiati che non lavorano e che quindi nulla producono, mentre la 
moltitudine dei lavoratori, condannati alla fatica ed agli stenti, poco o 
nulla possono godere di tante ricchezze soltanto da essi create? Se 
ordine fosse, perché la forza delle armi, delle manette, della 
prepotenza governativa, in una parola, per mantenerlo? 

L’ordine ammirabile della natura ha forse bisogno di altre leggi, 
all'infuori di quelle rigide ed inviolabili da cui dipende tutta l'esistenza 
delle cose, e lo sviluppo dei fatti e dei fenomeni? No! Perché questo è 
l'ordine vero; e le sue leggi sono ubbidite dappertutto senza bisogno di 
gendarmi, poiché se qualcuno si mette contro di loro trova nella sua 
disobbedienza il castigo meritato. Provate a ribellarvi alla legge di 
gravità, ad agire come se essa non fosse; lanciatevi nel vuoto senza 
altro sostegno e la caduta sarà inevitabile. Appunto perciò nessuno 
pensa, all'infuori dei pazzi, di agire in contrasto con le leggi di natura, 
quelle che veramente sono tali e non, si capisce, le altre che per tali ci 
vuol gabellare, e non sono, la morale artificiale delle superstizioni 

religiose. 
Qual governante, per esempio, all'infuori e al di sopra delle 

evoluzioni fatali della forza e della materia, oserebbe e saprebbe 
mandar poliziotti o far sentire in qualsiasi modo la sua autorità 
estranea per regolare il roteare dei mondi negli spazi, o il succedersi 
irrevocabile delle stagioni e degli eventi? 

La realtà è invece che i governi esistono oggi, col pretesto di 
garantire l'ordine, perché questo non è l'ordine vero. Se fosse 
veramente ordine, ripeto, non avrebbe bisogno di armi e di manette, 
della violenza autoritaria dell'uomo sull'uomo per reggersi! Tutto 
all'opposto di ciò che credono i più, l'ordine difeso contro di noi, 
iconoclasti impenitenti, con tanta profusione di leggi restrittive della 
libertà e di gendarmi, è il caos legalizzato, la confusione 
regolamentata, la iniquità codificata, il disordine economico, politico, 
intellettuale e morale eretto a sistema. 

Si dice che le leggi ed i governanti che le eseguiscono, son là a 
mantenere l'ordine nell'interesse dei deboli contro i forti. Ma chi è che 
ci crede sul serio? Chi è che non vede che dappertutto avviene tutto il 
contrario? Ditemi, per esempio, in quale sciopero, in quale conflitto fra 
capitale e lavoro, le forze del governo hanno seriamente difeso gli 
operai, che sono i più deboli, contro i loro padroni che sono i più forti? 
Non solo non l'hanno fatto mai, ma, a sentire ciò che i governanti 
dicono, essi stan lì, neutrali, a sorvegliare che né gli uni né gli altri 
escano con la violenza dai limiti della contesa pacifica e civile; come 

se fosse buona ed onesta neutralità assistere alla lotta di un fanciullo 
debole e disarmato con un uomo robusto, e impedire che altri corra in 
aiuto del primo o che il ragazzo adoperi altre armi che non quelle dei 
suoi poveri muscoli infantili. E ciò nella ipotesi più favorevole e meno 
corrispondente al vero; giacché, malgrado la loro vantata neutralità 
nelle lotte fra capitale e lavoro, sempre i governanti intervengono 
fraudolentemente o apertamente in aiuto del primo contro il secondo, 
del forte contro il debole. 

* * *

Lo Stato, il potere esecutivo, quello giudiziario, l'amministrativo, e 
tutte le ruote grandi e piccole di questo mastodontico meccanismo 
autoritario, che le anime deboli credono indispensabile, non fanno che 
comprimere, soffocare, schiacciare ogni libera iniziativa, ogni 
spontaneo aggruppamento di forze e di volontà, impedire insomma 
l'ordine naturale che risulterebbe dal libero giuoco delle energie sociali, 
per mantenere l'ordine artificiale disordine in sostanza della gerarchia 
autoritaria assoggettata al loro continuo e vigile controllo. Ben 
definisce lo Stato Giovanni Bovio: 

«...oppressura dentro e guerra fuori. Sotto specie di essere 
l'organo della sicurezza pubblica è, per necessità, spogliatore e 
violento; e col pretesto di custodire la pace tra' cittadini e tra le parti, è 
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Accordi libertari 2/3/4 ottobre – intervento di apertura 

Tendere l'orecchio alle voci di rivolta
Subito dopo la “Locomotiva” direi che la miglior citazione di 

Guccini sugli anarchici si trova in “Canzone di Notte N.2”, quando li 
definisce come “gente che finisce male: o in galera od ospedale…” – di 
questi tempi ancora attualissima.

Da qui forse si può partire per inaugurare questo festival della 
canzone anarchica. In questa introduzione proporrò un po’ di 
ragionamenti: abbozzati, magari provocatori, spero non sterili né 
deliranti.

Innanzitutto parlando di canto anarchico possiamo partire 
dicendo che esiste ancora. Il fatto che sia esistito non significa che 
per forza continui ad esistere; per esempio i canti repubblicani 
esistevano, ma non mi pare che oggi godano di buona salute… Oppure 
non è detto che movimenti e realtà politiche per forza lascino una 
produzione canora. E se guardiamo al movimento anarchico degli anni 
’50 del Novecento in Italia, c’è un vuoto: cioè gli anarchici c’erano, ma 
c’è poco o nulla a livello di canti. Anche queste carenze vanno 
interrogate.

Se volessimo categorizzare per forza, - ammesso che ciò sia 
lecito in ambito anarchico, ma almeno quando è utile credo sia giusto 
categorizzare -  credo che il canto anarchico si possa dividere in: 

1) canti degli anarchici (scritti da anarchici, es. quelli di Pietro 
Gori); 

2) canzoni sugli anarchici (canzoni che raccontano le loro vite e/o 
lotte, non per forza – soprattutto in tempi recenti – scritte da 
anarchici). 

Poi volendo potremmo individuarne una terza, ovvero la “musica 
anarchica”. Ma si tratterebbe di una categoria eterea, troppo fumosa e 
dai confini poco chiari, dato che ogni persona avrebbe la “sua” musica 
anarchica, e qui non la tratterò.

Resta dunque da capire dove sia oggi il canto anarchico. Credo 
infatti sia utile, se non necessario, allargare la visione quantomeno a 
livello conoscitivo, per evitare di credere che “il canto anarchico che io 
conosco” sia per forza “tutto il canto anarchico”. Ma il problema 
ovviamente non è individuale, cioè che una persona non conosca un 
singolo artista o una specifica canzone. Il problema si dà ignorando 
interi generi musicali, intere sottoculture, intere produzioni artistiche, 
intere sensibilità e operazioni di memoria su fatti, idee, biografie e lotte 
anarchiche. E oggi è sempre più difficile “perdersi per strada” pezzetti 
o interi filoni, perché non sono “organizzati”, ma magari spuntano qui e 
là su internet. E anche questa è una questione da porre.

Per estremizzare – ma senza prendervi in giro – ecco, io credo 
che per trovare il canto anarchico oggi dobbiamo anche tendere 
l’orecchio sia verso i gruppi crust-black metal canadesi sia verso 
Sanremo. E se vi fidate vi dico anche perché.

Io ho scoperto chi fosse Renzo Novatore ascoltando un disco di 
Crust mescolato al Black Metal di una band canadese: gli Storm of 
Sedition, e non me ne vergogno, anche se forse dovrei. Il disco “Howl 
of dynamite” del 2019 suona un “genere estremo”: un punk a squarcia 
gola, purulento e tremendo, mescolato con un metal non-
americaneggiante secco e tagliente. Il risultato non può che essere 
brutale, ma ciò che ci interessa di più sono i testi, infatti, è un album 
totalmente ispirato alle poesie di uno dei più importanti poeti anarchici 
futuristi di lingua italiana. Per Novatore forse ci voleva un disco così, 
vista la sua biografia: individualista che disertò durante la Grande 
Guerra, si scontrerà con i fascisti e morirà nel 1922 in uno scontro a 
fuoco con i carabinieri mentre era ricercato per le rapine fatte con la 
banda di Sante Pollastro – quest’ultimo citato in una celebre canzone 
di De Gregori. Se in Italia Novatore è conosciuto a livello storico, di 
musicale c’è davvero pochissimo su di lui… per avere un concept 
album sulla sua produzione poetica dobbiamo arrivare fino in Canada. 
Credo sia una cosa davvero pazzesca, che ha dell’incredibile, 
semplicemente magnifica.

Credo che questo sia uno dei più begli esempi di produzione 
culturale. Perché dietro una cosa come questa c’è un intreccio non 
indifferente di lavoro/cura/passione immenso, che va anche oltre i 

singoli componenti della band. Perché se loro hanno potuto leggere 
Novatore per poi musicarlo ci deve essere stato qualcuno che l’ha 
tradotto in inglese, che lo ha pubblicato o diffuso online. C’è quindi un 
“lavoro” precedente fatto da case editrici, fanzine, sale prove, etichette 
discografiche, che tramite gli artisti e le canzoni arriva a noi che 
ascoltiamo. Tutte queste cose che stanno “nel retroscena” – se non 
“nelle retrovie” – sono inestimabili e non vanno assolutamente date 
per scontato.

Ricapitolando: per trovare oggi canzoni che hanno a che fare con 
l’anarchia dobbiamo anche sondare la musica estrema proveniente 
dell’altra parte del mondo, e gli Storm of Sedition ce lo hanno 
dimostrato. 

Adesso tocca a Sanremo: il covo per eccellenza della musica 
mainstream del belpaese. Contro ogni pronostico ebbene sì, anche qui 
possiamo trovare interessanti sprazzi di anarchia. Nell’edizione del 
2022 Giovanni Truppi porta a Sanremo, nella serata delle cover, “Nella 
mia ora di libertà” di Fabrizio De André, e già partiamo bene. Truppi ha 
come ospiti Capossela e Mauro Pagani. Tutti si presentano vestiti di 
nero e rosso, con un abbinamento cromatico impeccabile. In 
particolare, Truppi – sempre in canottiera – ha appuntato sul petto un 
cuore rosso-nero. Ma non si tratta di una spilla qualsiasi, gliel’ha 
regalata Gogliardo Fiaschi in persona (militante anarchico carrarino 
che combatté anche nella Spagna franchista e pagherà con lunghi 
anni di detenzione in Spagna e in Italia le sue azioni, a cui oggi è 
intitolato un circolo a Carrara). Lo ha dichiarato l’artista stesso, e se ne 
trova notizia su tutti i giornali. Vi sfido a trovare un momento di più alta 
diffusione del nome di Gogliardo – ve lo avevo detto che c’erano delle 
provocazioni eh! De Andrè e Gogliardo sono andati letteralmente in 
mondovisione, mica male no? Ecco che a tendere bene l’orecchio, e ad 
avere pazienza, il canto anarchico fa capolino anche da Sanremo. 
Quindi credo che non dobbiamo aver paura del pop, e non dobbiamo 
chiuderci a prescindere. Dall’altra parte poi non basta andare a 
Sanremo, De André è letteralmente l’artista preferito di Matteo Salvini 
– e vista la situazione ho paura di sapere quale sia quello di 
Vannacci… Ci contendono già la nostra musica, e anche questa è una 
battaglia a cui non possiamo sottrarci nascondendoci dietro a un dito.

Venendo poi alle canzoni sugli anarchici, credo che negli ultimi 
decenni possiamo registrare la nascita di un gran numero di canzoni 
su anarchici italiani, o meglio “di lingua italiana”. Credo che sia una 
cosa molto importante, e forse che tutto sommato ci possa anche 
sorprendere positivamente. Troviamo infatti canzoni su Gogliardo 
Fiaschi (appena citato), ma anche per Umberto Tommasini, Argo 

Secondari, Oreste Ristori, Anteo ma anche Mammolo Zamboni, Gino 
Lucetti, Angelo Sbardellotto (di questi ultimi mi sono tra l’altro 
occupato recentemente in un’autoproduzione che uscirà a breve). 
Ancora oggi poi continua la memoria cantata per Bresci, Pinelli, 
Serantini. E sono citati in canzoni, credo per la prima volta, di Bruno 
Filippi e Antonio Cieri. Anche se sparpagliate in micro-autoproduzioni 
o su qualche piattaforma online, comunque queste canzoni esistono. 
Soprattutto si può registrare un fiorire di canti per Bakunin e Malatesta, 
quantomeno in Italia o in italiano. Credo che questo sia interessante 
perché una volta le canzoni raramente erano dedicate a ideologi, 
pensatori o organizzatori del movimento. Per esempio, Malatesta 
viene citato nei canti coevi direi solo quando viene arrestato, quindi nel 
raccontare la repressione subita in seguito a una lotta. Le canzoni 
quindi si concentravano sui fatti, sulle lotte, sulle azioni: gli esempi più 
celebri restano sicuramente la Comune di Parigi, e poi gli atti di 
Passannante, Caserio e Bresci. Oggi le canzoni fanno anche memoria, 
e quindi il loro registro e il loro senso è cambiato: certe volte, ad 
esempio, ti spiegano chi erano Bakunin e Malatesta, cosa che “non 
serviva” mentre questi erano in vita e attivi.

Questa operazione di “conoscenza”, da fare sia individualmente 
che collettivamente, o se vogliamo di mappatura è importante perché 
ci porta a indagare anche l’humus che fa vivere e prosperare le 
canzoni e in generale le produzioni culturali. Come nasce infatti una 
canzone? Come arrivano le storie anarchiche e la Storia dell’anarchia 
agli artisti che poi decidono di orientare il loro repertorio in quella 
direzione? L’intreccio storia-memoria-cultura credo sia ancora 
ampiamente da indagare. Oggi questo rapporto non è sicuramente 
organizzato, gestito o programmato ma comunque accade che 
nascano canzoni per fare memoria in questa direzione. Il fatto che 
succeda e che il nesso storia-memoria-cultura “funzioni”, credo sia 
molto interessante.

L’altra “somma” citazione di Guccini sul canto politico credo che 
sia: “a canzoni non si fan rivoluzioni”. Non tanto per smentire quanto 
detto fino ad ora riguardo l’importanza del canto di lotta, ma per dare il 
giusto peso, il “senso” a quanto stiamo facendo con questo festival. 
Ovviamente non sarà una canzone che “dice cose rivoluzionare” a 
“fare la rivoluzione”. La cultura non basta. Come ci insegna Bermani: “i 
canti politici e di protesta proliferano “nei momenti di maggior vigore 
rivoluzionario””.  Una cosa che le tante ricerche storiche ci hanno 
ampiamente dimostrato. 

E quindi come collocarci oggi? Siamo all’interno di un paradosso? 
Sicuramente non viviamo tempi rivoluzionari ma possiamo comunque 

Enri Volta
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gli aggiornamenti di questa storia a partire dal sito https://keepitfree.ai

L'autore ha iniziato a frequentare l’ambiente mediattivista verso il 
1995, ha partecipato all'avventura di Indymedia sulla quale, insieme ad 
altre, ha scritto “Millennium bug” (Alegre 2021) e ha fatto parte del 
Collettivo Autistici/Inventati fino al suo scioglimento nel 2026. Scrive 
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registrare una produzione interessante di canti, per certi aspetti inediti, 
a cui prima facevo riferimento. Come porci allora? È solo cultura? È 
tutto inutile?

La frase di Bermani sopracitata ci dice anche però che a volte ci 
sono canzoni che “non sono solo canzoni”. Alcune di esse, infatti, 
possono riassumere intere visioni, idee, programmi, immaginari, 
pulsioni, drammi collettivi, paure, speranze, come rabbia, odio, gioia e 
aspirazione. Possono raccontare interi movimenti politici o spaccati di 
classe. Sicuramente almeno ci sono stati dei periodi storici in cui è 
stato così. 

Oggi sembra tutto più complicato. 
Credo che esclusivamente attraverso la musica non riusciamo a 

cogliere esattamente lo stato delle persone oppresse e sfruttate, e 
spesso nemmeno le condizioni, o le pulsioni, di chi lotta. E questo è un 
problema da porre.

Se non sono le canzoni “a far rivoluzioni” è infatti la lotta a 
produrre i canti, e ancora oggi credo ci siano dei casi, soprattutto nei 
cortei, di cori collettivi che ricorrono e che rappresentano i movimenti 
stessi che li cantano. Due esempi per tutti possono essere: No Tav e 
GKN (Con “Grida forte la Valsusa che paura non ne ha…” e 
“Occupiamola, fino a che ce ne sarà…”). Dunque le canzoni, o più in 
generale la produzione musicale, possono ancora servire per sondare 
come e quanto le aree sociali e politiche si muovono, e magari in che 
direzione. Dal momento che non viviamo in un “periodo rivoluzionario” 
significa anche che ascoltando gli ultimi, gli oppressi, gli sfruttati, o 
anche le produzioni underground o alternative non troveremo per forza 
contenuti libertari, radicali o rivoluzionari; figuriamoci poi se sondiamo 
quelle apolitiche, mainstream o proprio di regime. A volte però vi si 
possono scorgere quelle ansie, paure, desideri ecc. a cui prima facevo 
riferimento. Già negli anni ’70 Muzak si proponeva di fare 
un’operazione analoga ascoltando la musicaccia, per “sentire il polso” 
del popolo, della massa o della minoranza che ascolta quella musica. 
Credo che questo “sforzo” di rivolgere l’orecchio verso lidi inesplorati – 
per non dire “inascoltati” – potrebbe infatti essere importante, se non 
proficuo. Concludo con un esempio per me molto evocativo. Qualche 
anno fa una band molto famosa e amata nella scena punk-Oi! ha 
scritto una canzone che si chiama e tratta di “Ansia”. Ecco, io non 
sono un esperto, ma credo che in due secoli di storia del Movimento 
operaio e più in generale in millenni di oppressione e sfruttamento, 
oppressi e sfruttati abbiano provato letteralmente di tutto, ma mai 
“ansia”. Sapere che degli skinhead provano ansia può suonare quasi 
bizzarro, e forse sicuramente lo è in riferimento al secolo scorso, ma 
evidentemente c’è un cambiamento non indifferente in questo tempo. 
Ecco che allora la musica ci dice ancora qualcosa. Ha ancora senso 
cantare, come ce l’ha ascoltare, tendere l’orecchio proprio a quei “lidi 
inascoltati”, perché anche lì troviamo la voce di chi subisce 
sfruttamento e oppressione.

provocatore di guerre vicine e lontane. Chiama bontà l'obbedienza, 
ordine il silenzio, espansione l'eccidio, civiltà la simulazione. Esso è, 
come le Chiese, figlio della comune ignoranza e della debolezza de' 
più. Agli uomini adulti si manifesta qual è: il nemico maggiore 
dell'uomo, dalla nascita alla morte. Qualunque danno possa agli 
uomini derivare dall'anarchia, sarà sempre minore del peso dello Stato 
sul collo».

I governanti fanno credere, e il pregiudizio è antico, che il governo 
sia strumento di civiltà e di progresso per un popolo. Ma, per chi bene 
osservi, la verità invece è che tutto il movimento in avanti dell'umanità 
è dovuto allo sforzo dei singoli individui, della iniziativa anonima delle 
folle, dell'azione diretta del popolo. Il mondo ha camminato sempre fin 
qui non con l'aiuto dei governi, ma loro malgrado, e trovando in essi 
l'ostacolo continuo, diretto ed indiretto, al suo fatale andare. Quante 
volte i più gloriosi rinnovatori nella scienza, nell'arte, nella politica non 
si trovarono sbarrato il cammino, oltre che dai pregiudizi e 
dall'ignoranza delle masse, anche e soprattutto dai bavagli e dalle 
persecuzioni governative? 

Quando il potere legislativo ed il governo accettano e soddisfano 
sotto forma di legge o di decreto qualche nuova domanda sorta dalla 
coscienza pubblica, ciò è sempre in seguito a reclami innumerevoli, ad 
agitazioni straordinarie, a sacrifici non indifferenti del popolo. E 
quando i governanti si sono decisi a dire di sì, a riconoscere un diritto 
nei loro sudditi, e mutilato ed irriconoscibile, lo promulgano nelle carte, 
nei codici, quasi sempre quel diritto è già sorpassato, l'idea è già 
vecchia, il bisogno pubblico di quella tal cosa non è più sentito; e la 
nuova legge serve allora a reprimere altri bisogni più urgenti che si 
affacciano, che devono attendere di essere sterilizzati, ipertrofici, 
prima di essere riconosciuti da una legge successiva. Chi ha studiato 
e osservato con passione i parti curiosi e bizzarri del genio legislativo, 
le leggi passate e le presenti, resta sorpreso dalla frode sottile che 
riesce a gabellare per diritto il privilegio, per ordine il brigantaggio 
collettivo, per eroismo il fratricidio della guerra, per ragione di stato la 
conculcazione dei diritti e degli interessi popolari, per protezione degli 
onesti la vendetta giudiziaria contro i delinquenti che, come dice il 
Quetelet, non sono che gli strumenti e le vittime, nel tempo stesso, 
delle mostruosità sociali. Ora, noi che tutti questi mali, causa ed 
effetto insieme di tanta infamia e di tanti dolori, vogliamo combattere 
per abbattere tutto ciò che ostacola il trionfo della giustizia, noi siamo 
chiamati fautori del disordine. 

[...] In questo periodo storico di sfacimento e di transizione, fra 
una società che muore ed una che nasce, gli odierni rivoluzionari sono 
veri elementi di ordine. Essi hanno negli occhi fosforescenti la visione 
delle idealità sublimi che fanno palpitare il cuore dell'umanità, che 
l'avviano sull'infinito ascendente cammino della storia. 

Il vostro ordine, il 
nostro disordine
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Cambiano i regimi ma la sostanza non cambia

Schiacciare il dissenso ieri come oggi 
NaCla

Dopo le proteste, le manifestazioni degli ultimi giorni a Milano e 
gli scontri in piazza Duomo, la risposta che il il Consiglio dei Ministri 
ha ritenuto urgente dare è un nuovo decreto legge: D.L.190 del 22 
ottobre 2026 - Disposizioni urgenti in materia di sicurezza pubblica e 
contrasto alla criminalità minorile.

I minori che sono ritenuti immaturi per scegliere in autonomia se 
partecipare o no alle ore di educazione sessuo-affettiva, vengono 
invece considerati maturi e adulti riguardo alla responsabilità e alla 
carcerazione. Si parla di presunzione di imputabilità e di arresto. Il 
fermo preventivo di 12 ore già previsto viene esteso ai casi di 
operazioni di polizia svolte in luoghi particolarmente affollati; viene 
applicato inoltre l’arresto in flagranza differita. È introdotto il “delitto di 
violenza organizzata nelle manifestazioni pubbliche” e va a colpire chi 
nelle manifestazioni pubbliche fa parte di un gruppo di almeno cinque 
persone che opera in modo organizzato. Introduce il divieto di 
radunarsi con determinate persone ed in luoghi specificamente 
indicati. Qualcosa che ci ricorda il divieto dei “capannelli” durante il 
ventennio.

Si tratta dell’ultimo di una lunga serie di interventi in materia di 
sicurezza, varati dal governo guidato da Giorgia Meloni da quando si è 
insediato a ottobre 2022. Dal decreto anti rave party, al decreto 
Caivano, dalle manifestazioni di piazza, alle baby gang e ai coltelli 
nelle scuole. 

L’arresto preventivo serve da sempre a dare mano libera alla 
polizia politica e alle questure per reprimere il dissenso in maniera 
arbitraria e appunto preventiva. E a ripulire le strade dalle voci degli 
oppositori.

Una misura già presente in passato nell’ordinamento politico dello 
Stato italiano, dall’Ottocento, passando per il fascismo, fino agli anni 
della Repubblica. Il regime fascista operava il fermo preventivo prima 
delle manifestazioni avvalendosi principalmente del Testo Unico delle 
Leggi di Pubblica Sicurezza (TULPS), emanato con il Regio Decreto 18 
giugno 1931, n. 773. L’uso del fermo preventivo era una pratica 
sistematica del regime per neutralizzare il possibile dissenso prima 
che potesse manifestarsi pubblicamente. Prima di ogni festività o 
evento ufficiale del regime (come le celebrazioni del 21 aprile o le 
visite in città di Mussolini e degli esponenti della famiglia Savoia), le 
prefetture ordinavano fermi preventivi di massa con l’obiettivo di 
“bonificare" le città da elementi considerati “sovversivi” (comunisti, 
socialisti o anarchici già schedati nel Casellario Politico Centrale).

La polizia politica e la sua rete di spie raccoglievano 
costantemente informazioni sui singoli militanti ritenuti avversi al 
regime. Ogni questura possedeva liste aggiornate di “sospetti” da 
fermare obbligatoriamente ad ogni “allarme” di ordine pubblico, 
trasformando il fermo in una vera e propria routine amministrativa di 
controllo sociale.

Cambiano i regimi ma la sostanza del fermo non cambia: 
impedire a persone genericamente considerate sospette o pericolose 
per il regime di manifestare il proprio pensiero e dissenso. L’obiettivo 
del governo è dare un’immagine pacificata del paese, ottenuta sotto il 
tallone di ferro delle forze di polizia, e spaventare e intimorire chi 
scende in piazza. Misure di guerra, per silenziare ogni forma di 
dissenso proveniente dal popolo, dai proletari, da chi non ha altro 

strumento per farsi sentire se non quello di scendere in piazza.
L’attuale governo fascista, coerente con la propria storia e i propri 

riferimenti politici e “culturali”, sopravvive con misure autoritarie, 
riarmo, militarizzazione della società e della cultura, impoverimento e 
taglio del welfare, mentre difende e sostiene gli interessi della classe 
dominante economica e finanziaria.

Di seguito riportiamo una parte del diario di Luigi Fabbri (Fabriano 
1877 – Montevideo 1935) tratto dal libro “La prima estate di guerra. 
Diario di un anarchico”, in cui Fabbri racconta il periodo dell’entrata in 
guerra dell’Italia nel maggio 1915. Un piccolo estratto che restituisce 
in maniera chiara il senso del fermo preventivo, il suo stretto rapporto 
con la guerra e in generale con l’imposizione degli interessi di una 
piccola minoranza di privilegiati sul proletariato. Storia che parla al 
nostro presente.

22 maggio 1915 
[…] Che da un mese circa i servizi di polizia sono decuplicati, l’arma 

dei carabinieri aumentata da una quantità di richiamati, le ferrovie 
sorvegliate da sentinelle su tutta la linea, nei ponti, viadotti e tunnels; 
così pure la sorveglianza dei sovversivi è diventata noiosa (io stesso ho 

avuto fin qui in permanenza i carabinieri sotto 
casa), la corrispondenza postale è soggetta ad 
inverosimili disguidi, smarrimenti o ritardi, ecc. 

In questi ultimi due giorni, specie dopo il 2 
maggio, far arrivare ai giornali sovversivi degli 
articoli e notizie è un vero problema. Posta, 
telefono e telegrafo trasmettono a tutti i 
quotidiani lunghe e particolareggiate notizie 
sul movimento favorevole alla guerra; il 
movimento contrario è sabotato e spesso 
soppresso del tutto dalla censura telefonica e 
telegrafica. […] In varie città son cominciati alla 
sordina degli arresti, non si capisce bene se per 
misura di precauzione o nell’intento di 
imbastire dei futuri prossimi processi!

29 maggio 1915
Sette giorni di silenzio… Forzato! Tre o 

quattro ore dopo aver scritto quanto precede, 
sono venuti ad arrestarmi. Niente di grave: un 
semplice arresto di precauzione. La mia 
detenzione non sarebbe durata che il tempo 
della mobilitazione e anche meno. Sono stato 
infatti in carcere appena sei giorni; eravamo in 
sette arrestati, sei anarchici ed un socialista. 
Ier sera sono tornato a casa; e ci sono tornato 
assai mortificato. Se anche altrove è andata 
così, è un’altra sconfitta che dobbiamo 
mettere nel nostro conto… Non solo il governo 
ha fatto la mobilitazione, la guerra e tutto quel 
che ha voluto, ma ha dimostrato anche di non 
temer punto i partiti sovversivi, – dal momento 
che se l’è cavata con appena sei o sette giorni 
di arresti inflitti qua e là ai più noiosi ed a quelli 
reputati più avversi alle istituzioni.

[…]
La guerra è cominciata il 24 scorso, e subito sono incominciate le 

magnificazioni iperboliche del valore del soldato italiano, dell’esercito, 
della concordia nazionale, e via discorrendo. Pare che l’esercito italiano 
avanzi tanto a nord che ad est […] È proibito dare notizie sui morti e 
feriti […] I primi atti del governo, subito dopo la mobilitazione e poco 
dopo la dichiarazione di guerra, sono stati: una amnistia, sospensione 
del segreto postale e censura della corrispondenza, sospensioni delle 
libertà costituzionali per le riunioni politiche ed altre misure restrittive 
di P.S., dichiarazione dello stato di guerra per tutto il Veneto, la 
Valtellina, il Bresciano, il Mantovano, il Ferrarese, le Romagne, il 
Bolognese, e tutta la costa adriatica, più il sequestro preventivo e la 
censura per la stampa d’ogni genere. […] La guerra è la guerra! Solo per 
l’amnistia è bene fare qualche osservazione, per coglierne il lato 
ipocrita e reazionario: questo atto di clemenza sovrana dà l’amnistia 
per tutti i reati pei quali la legge stabilisce una pena non superiore ai 30 
mesi […] si escludono dal beneficio dell’amnistia tutti i condannati per 
reati di carattere politico […] 

Anche questa volta si è voluta chiudere la via del ritorno ad Errico 
Malatesta.


