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“Molto più redditizio e pratico per una donna che saper dimostrare che i tre angoli 
di un triangolo sono uguali a due angoli retti, è cucinare un piatto di patate in sei 

modi diversi. Quel teorema non le risolverà alcuna difficoltà nella vita; d’altra 
parte, la preparazione di queste modeste prelibatezze può contribuire ad accresce-

re la stima del marito, la gratitudine dei figli e la pace della casa”.

Adolfo Maillo, pedagogo falangista

“In Spagna ci troviamo di fronte a un problema serio, ma non difficile da risol-
vere. Si potrebbe dire che l’istruzione secondaria è concentrata nel cosiddetto 

Bachillerato (corso pre-universitario), invaso da una moltitudine di ragazze, il cui 
numero, in alcune città, è allarmante. Queste ragazze vanno a scuola, libri sotto-

braccio, più o meno mescolate ai ragazzi, sebbene in pratica la separazione sia 
stata attuata nelle scuole superiori. Si tratta di ragazze che intraprendono il per-

corso di studi secondari, spesso con l’aspirazione di proseguire all’università. La 
realtà è che solo una piccola percentuale arriva all’università. Le altre si ritrovano 

trasformate in piccole intellettuali senza alcuna preparazione alla vita domesti-
ca. Le ragazze di oggi non sono come quelle di un tempo. Prima si vantavano di 
saper cucire, ricamare e cucinare. Ora disprezzano tutto ciò, tanto che molte non 

sanno nemmeno cucire un bottone. Chi si occuperà della famiglia domani? Sarà il 
marito a farsi carico dei lavori tradizionalmente femminili? Le conseguenze fatali 

per la casa sono evidenti a chiunque”.

Herrera Horia, Gesuita
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Introduzione

Il novantesimo anniversario della Rivoluzione di Spagna del 1936 pone inevita-
bilmente alcune riflessioni sul rapporto tra il cattolicesimo, la Chiesa spagnola e 
il Franchismo. Un’entità nazionale, quella spagnola, che caso unico in Europa, ha 
preso forma da un atto religioso, le crociate contro i mori. Dalla fine del IX seco-
lo sino all’unificazione della Spagna nel 1492, le campagne contro i musulmani 
hanno rappresentato l’epopea nazionale, che si è inevitabilmente identificata nella 
fede cattolica, divenendo nei secoli il simbolo più estremo e radicale del tradizio-
nalismo religioso e l’emblema dell’antimodernismo. È in questo contesto che la 
Spagna si è proiettata nel XX secolo, trovandosi del tutto senza strumenti sociali, 
politici e culturali per affrontare la complessità di quel periodo. La Spagna entrò 
nella nuova era del tutto impreparata, senza strutture economiche e sociali adegua-
te, ma soprattutto divisa da incolmabili differenze economiche e sociali. Buona 
parte della popolazione aveva oltrepassato la soglia di sopportazione dei soprusi 
e delle ingiustizie, che apparivano non più tollerabili, e una parte di questa aveva 
anche nel tempo assimilato la pratica della ribellione. La rivolta era sempre più 
uno strumento praticato nel corso dei primi decenni del XX secolo, così come si 
era manifestata, per contro, la repressione. Di conseguenza il conflitto che iniziò 
nel luglio del ’36 non poteva che essere molto diverso dagli altri conflitti del XX 
secolo. Fu una guerra totale, tra due Spagne inconciliabili, nemiche predestinate 
dalla loro stessa storia, che non potevano convivere e che inevitabilmente doveva-
no giungere all’eliminazione di una delle due. Si può raffigurare il 1936 come la 
fine di un lunghissimo percorso, iniziato sin dal tempo delle prime crociate, dove si 
cominciarono a porre tutte le premesse che poi maturarono sino all’estate del 1936. 
La Spagna ha vissuto nei secoli in un tempo “sospeso”, continuando a riproporre 
sempre lo stesso palcoscenico, con i medesimi attori. Sullo sfondo la nazione dei 
campanili e dei profili delle cattedrali e dei conventi, i suoi aristocratici, i gesuiti, 
gli eredi degli Inquisitori, dall’altro lato il nulla o quasi di quella cultura europea 
germogliata negli atenei, alimentata dalla vivacità delle scoperte scientifiche, tec-
niche e culturali e dai fermenti religiosi economici e sociali che proponevano nuovi 
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modelli di convivenza. I vincitori del conflitto furono i nacionales, che si defini-
rono l’incarnazione dell’autentica “Spagna della tradizione”, mentre i vinti furono 
considerati “l’anti-Spagna”. In questo contesto le dimensioni simboliche e “sacre” 
acquisirono un ruolo sempre più importante. I ribelli del luglio 1936 sostennero 
che il loro movimento controrivoluzionario aveva avuto un carattere “preventivo”, 
anticipando di pochi giorni un’insurrezione di ispirazione comunista, antinaziona-
lista, dei senza Dio, atea. Inoltre, sostenevano che si trattava di un’azione volta a 
porre fine all’intollerabile situazione di caos sociale in cui la Spagna era affondata 
e a difendere la tradizione spagnola dal diffondersi d’idee considerate estranee allo 
spirito nazionale. Il movimento controrivoluzionario portò alla nascita di una ditta-
tura personale, cattolica, corporativa e a partito unico, portatrice delle istanze della 
Chiesa, dell’Esercito, delle élite economiche e delle diverse tendenze di destra. In 
questo contesto sorse il franchismo che, a mio avviso, non può essere cataloga-
to nella categoria dei fascismi europei, poiché la radice culturale degli interpreti, 
nonché le ragioni del suo successo, dipesero strettamente dal percorso storico della 
Spagna cattolica, dove i nacionales non solo trovarono nell’apparato ecclesiastico 
un appoggio incondizionato, ma riuscirono nell’intento di far considerare Franco 
come la parte in lotta appoggiata direttamente da Dio, come colui che avrebbe 
riconvertito la Spagna. La guerra fu concepita come una lotta tra il bene e il male, 
nella quale il Caudillo por la gracia de Dios aveva trovato la sua “Santissima Tri-
nità” nell’Esercito, nella Chiesa e nella Falange unificata. Franco fu unto con un 
alone di misticismo unico e incomparabile, e questo fu indispensabile per vincere 
la guerra civile e mantenere poi saldamente il potere. Incoronato come un nuovo 
profeta e interprete del secolare valore della “razza”, strumento di evangelizzazio-
ne e colonizzazione del nuovo mondo, Franco fu considerato lo strenuo difensore 
dell’unità della Spagna dalle richieste d’autonomia regionaliste, che per la destra 
conservatrice reazionaria e clericale erano sempre interpretate come volontà d’in-
dipendenza da schiacciare. Tuttavia questi aspetti non sono stati e non sono ancora 
accolti da gran parte della storiografia. La visione più comune, quella diffusa sin 
dalla fine del ‘39 sino ai nostri giorni, ha circoscritto il triennio spagnolo 1936 
-1939 a un primo confronto tra antifascismo e fascismo, focalizzandosi unicamente 
sulla tematica ideologica e sull’appoggio esterno che ricevettero entrambi le parti. 
Nelle dichiarazioni del VII Congresso dell’Internazionale Comunista (Comintern), 
la centrale politica dove si progettò il fronte unito della resistenza antifascista euro-
pea sia dell’est che dell’ovest, nel congresso che si svolse a Mosca nel luglio-ago-
sto 1935 al punto 5 veniva riportato che:

«La lotta armata unitaria dei lavoratori socialdemocratici e comunisti di 
Austria e Spagna, non solo ha proposto un esempio eroico ai lavoratori de-
gli altri Paesi, ma ha anche dimostrato che il successo nella lotta contro il 
fascismo sarebbe stato pienamente possibile, se non ci fosse stato il sabo-
taggio dei capi socialdemocratici e se non ci fossero stati i “tentennamenti” 
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di quelli di sinistra (in Spagna bisogna aggiungere secondo questa visione 
ideologica “l’aperto tradimento della maggior parte dei capi anarcosindaca-
listi”) la cui influenza sulle masse ha privato il proletariato di una risoluta 
dirigenza rivoluzionaria e di chiarezza nella finalità della lotta»1.

Prendiamo altresì nota di quanto riportato dal Comintern nelle Istruzioni impartite 
ai partiti comunisti:

Punto 6) Le campagne elettorali debbono essere utilizzate per l’ulteriore 
sviluppo e rafforzamento del fronte unico di lotta del proletariato: i comu-
nisti, mentre si presenteranno indipendentemente esponendo alle masse il 
programma del Partito comunista, debbono cercare di costruire un fronte 
unico con i partiti socialdemocratici e con i sindacati (e inoltre con le orga-
nizzazioni dei coltivatori diretti, degli artigiani, ecc..) e fare ogni sforzo per 
impedire l’elezione di candidati fascisti e reazionari. Di fronte al pericolo 
fascista, i comunisti, pur riservandosi, libertà di agitazione e di critica po-
litica, possono, nelle campagne elettorali, prendere posizione a favore di 
una piattaforma comune e di una lista comune con il fronte antifascista, a 
seconda della crescita e del successo del movimento del fronte unici, e del 
sistema elettorale adoperato2.
Punto 7) Sforzandosi di unificare, sotto la guida del proletariato, la lotta dei 
coltivatori diretti, della piccola borghesia delle città e delle masse lavoratrici 
delle nazionalità oppresse, i comunisti debbono cercare di realizzare la forma-
zione di un esteso fronte popolare antifascista sulla base del fronte unico pro-
letario, appoggiando tutte quelle rivendicazioni specifiche di tali settori della 
popolazione che sono in linea con gli interessi fondamentali del proletariato. 
E’ particolarmente importante mobilitare i coltivatori diretti contro la politi-
ca fascista di depredare le masse della base contadina, mentre lavoreranno 
ovunque fra la piccola borghesia cittadina e fra gli intellettuali come pure fra 
i lavoratori del settore impiegatizio, i comunisti debbono far insorgere questi 
ceti contro l’aumento delle tasse e contro l’alto costo della vita, contro la loro 
spoliazione da parte del capitale monopolistico e da parte dei trust3.

Questa prospettiva politica fu sapientemente “coltivata” dalla storiografia comu-
nista d’osservanza moscovita e costituì il canovaccio sul quale tessere gran parte 
delle vicende resistenziali europee, descritte come anticipatrici delle democrazie 
parlamentari, delle quali i comunisti furono tra i protagonisti. Ed è quindi in questo 
racconto storiografico che si inserisce il “martirio” della Repubblica spagnola, nar-
rato come martirio della democrazia.

1. Storia dell’internazionale Comunista attraverso i documenti ufficiali, a cura di Jane Degras, Tomo 
terzo, 1929/1943, Feltrinelli 1975 pag. 386.
2. Ivi, pag. 389.
3. Ivi, pag. 389.
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Ci fu anche chi dedicò maggiore attenzione alle vicende politiche e sociali, in parti-
colare alle conquiste da parte libertaria nell’organizzazione di nuove e rivoluziona-
rie forme di produzione ed aggregazione sociali, che ebbero vita breve, ma furono 
altrettanto profonde e significative. Per la forma che assunsero, si proposero come 
nuovi e possibili modi di convivenza egualitaria. Riguardo alle vicende che coin-
volsero la Chiesa cattolica, la storiografia, in gran parte, si è incentrata sulle perse-
cuzioni dell’estate del ’36 e sul martirio (così come venne dai più interpretato) che 
subì il clero unitamente alle sue strutture e simboli nella parte repubblicana. Poco 
si è invece scritto e discusso sulla partecipazione o sull’influenza che la Chiesa ha 
avuto sulle vicende del 1936 – 1939, se non da parte franchista per l’esaltazione del 
martirio dei sacerdoti uccisi dalla parte avversa. La Chiesa, o meglio, la tradizione 
cattolica, è stata parte integrante del movimento dei nacionales. Il franchismo fu il 
punto di arrivo di un lungo percorso, di un cammino secolare, che vide scontrarsi 
tragicamente due Spagne, inevitabilmente contrapposte: quella nazional cattolica 
e quella laica. Il nazionalcattolicesimo si identificò con la prima Cruzada. Furono 
scacciati i mori e messe le insegne reali sotto quelle della Croce, a simboleggiare 
che, da quel momento, prima ed innanzitutto, vi era l’interesse e la supremazia del-
la Chiesa e si era definiti spagnoli, solo ed unicamente, se il proprio sangue non era 
“contaminato” da discendenze ebraiche e moresche. L’identità spagnola da allora 
coincise con l’unità della Spagna, con la cattolicità e la Croce come simbolo della 
Cruzada, come atto fondativo della nazione e della monarchia. Nello stesso tempo, 
nel resto dell’Europa si avviò un processo complesso, che coinvolse gradatamente 
tutte le sfere delle attività e del pensiero umano e che pose il “vecchio continente” 
al centro della trasformazione della storia. La Spagna partecipò a tali cambiamenti 
solo per le spartizioni territoriali, ma contemporaneamente si chiuse ermeticamente 
a tutto ciò che, da allora e nei secoli successivi, circolò come nuove idee nei cam-
pi tecnici scientifici, come esperienze sociali e politiche, scegliendo di rimanere 
all’ombra dei campanili e delle cattedrali, dove per secoli risuonarono le invettive 
della Santa Inquisizione e le prediche della Compagnia di Gesù, rimanendo fedele 
ai principi della reazione Tridentina, di cui i Gesuiti erano i più fedeli custodi. 
Questi i lasciti più significativi e altrettanto infelici che la Spagna ha tributato alle 
vicende Europee e mondiali. Una parte preponderante del clero spagnolo, quella 
che aveva una visione tradizionalista del mondo, ha sempre vissuto qualsiasi cam-
biamento come un’eresia politica e religiosa. Un momento cruciale della storia 
spagnola e della chiesa iberica fu l’invasione napoleonica, che portò insieme alle 
truppe francesi la modernità. Fu quello il momento in cui classe dirigente spagnola, 
Chiesa e aristocrazia dovettero scegliere: o incamminarsi verso nuovi orizzonti 
europei tutti da scoprire, o rimanere ancorati alle certezze dei privilegi. La scelta 
fatta fu quella conservatrice e in quel momento nacque, nell’ambito del clero, una 
mistica patriottica che si fondò sul concetto di Crociata, di Guerra Santa, di mobi-
litazione religiosa, di una lotta per la quale i cattolici sono chiamati a mobilitarsi 



9

per la salvezza della fede e dell’unità della Spagna. Il concetto di fondo è che la 
religione rappresenta la base della monarchia e pertanto la Chiesa è investita di 
una autorità totale sulla vita intellettuale spagnola. L’intolleranza è la cifra della 
cattolicità ispanica, come l’assolutismo politico è quella della monarchia iberica 
e insieme formano un perfetto binomio, che caratterizzò l’identità tra cattolicità 
ed ispanicità. Religione e nazione, questa è anche la ragione per la quale qualsiasi 
richiesta di autonomia da parte di una comunità della penisola iberica è stata vissu-
ta dai nazionalisti come un tentativo d’indipendenza, una minaccia all’unità della 
Spagna. Da parte dei conservatori ci fu il rifiuto di tutto ciò che l’Europa, dal Cin-
quecento in poi, aveva espresso come novità nel pensiero filosofico e scientifico e 
nelle esperienze politiche e sociali. Si voleva solo la continuità della tradizione cat-
tolica, delle regole sociali e dei privilegi economici. Da quel momento la Spagna 
iniziò una lenta, ma inesorabile, deriva dal continente europeo. La Spagna clericale 
e antimodernista si allontanò sempre più dal contesto culturale europeo ed occiden-
tale adottando la nozione di Raza che fu del tutto consustanziale al cattolicesimo 
spagnolo e che fu lo strumento principale per la colonizzazione dell’impero. 
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Quadro Storico d’inizio Novecento

Dopo la guerra Ispano Americana del 1898 la Spagna si isolò dal contesto interna-
zionale. La fine, della monarchia borbonica vide un’alternanza di governi liberali 
e conservatori. Lo scenario sociale ed economico rimase comunque inalterato, do-
minato dalla triade monarchia, Chiesa cattolica, esercito, ed evidenziò l’incapacità 
della classe aristocratica nel governare il Paese. In questo contesto maturarono le 
azioni rivoluzionarie, che si concretizzarono soprattutto nelle richieste di autonomie 
regionali e in una ripresa dell’anticlericalismo. La povertà era la caratteristica del 
Paese e la sua cifra fu l’emigrazione, che coinvolse almeno 500.000 persone su una 
popolazione di 18.500.000 abitanti. Gli indici dell’arretratezza economico-sociale 
erano tutti rivolti all’alto, l’analfabetismo segnava un tasso del 64%, l’agricoltura, 
il cui rendimento non era eccedente a un livello minimo di consumo, assorbiva 
circa due terzi degli addetti, in Estremadura, Mancia e Andalusia persistevano le 
condizioni di lavoro urbane più arretrate4. Il risultato fu un immobilismo non solo 
economico, ma anche sociale, con elevate punte di povertà e assenza quasi totale di 
ricambio sociale. Diversa la situazione nelle grandi città catalane e della costa set-
tentrionale, dove si registrò un notevole dinamismo finanziario e industriale, segno 
che nel Paese gli interessi capitalisti non confliggevano del tutto con quelli feudali, 
anzi talvolta coesistevano quelli agrari con quelli industriali. Ad esempio, la Com-
pagnia di Gesù possedeva vastissimi fondi ed era il maggior soggetto capitalista in 
Spagna, e non era un’eccezione poiché la Chiesa aveva effettuato investimenti di 
rilievo nell’industria catalana delle ferrovie ed in importanti compagnie navali. La 
nobiltà aveva investimenti in compagnie industriali e finanziarie. La prima guerra 
mondiale contribuì in modo significativo allo sviluppo di questa fase, mediante l’e-
sportazione di derrate agricole, di prodotti industriali e l’incremento di numerose 
imprese. Vi fu un aumento della circolazione di risorse monetarie e si ampliarono 
le riserve auree, al punto da diventare le prime d’Europa. Terminato il conflitto, 

4. Spagna Libertaria. Storia di collettivizzazioni e di una rivoluzione sociale interrotta (1936-1938), 
Pier Francesco Zarcone, Massari Editore, 2007, pag. 20.
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tuttavia, si scontò il mancato investimento dei ricavi specialmente in opere strut-
turali e produttive, che avrebbero consentito di dare una svolta e aprire una nuova 
fase economica e sociale. La Spagna, conclusasi la fase congiunturale favorevole 
del conflitto, dovette rafforzare il protezionismo con conseguente aumento della 
disoccupazione. Le agitazioni sociali aumentarono, così come gli scontri di piazza. 
Soprattutto a Barcellona comparvero, con la complicità delle autorità, squadre ar-
mate contro i sindacalisti più attivi, specie anarchici. La crisi politica portò al colpo 
di stato del generale Miguel Primo De Rivera del 13 settembre del 1921. Il regime, 
con caratteristiche populiste e autoritarie, ebbe però esiti fallimentari, tanto che nel 
1930 il Re stesso costrinse Primo De Rivera a dimettersi e lo sostituì con il generale 
Damaso Berengueri. Il ritorno alla normalità liberaldemocratica avvenne il 12 aprile 
del 1931 con le elezioni amministrative, dove prevalsero nettamente i partiti repub-
blicani. Nasceva così la seconda Repubblica, con un Paese nettamente diviso in due 
e su posizioni inconciliabili. La classe dirigente, priva di un progetto innovativo, si 
arroccò su posizioni centriste per timore di scontentare entrambi le ali estreme, ma 
in realtà deludendo entrambi gli schieramenti ed esasperando gli animi. La borghe-
sia, passata l’ondata della prima guerra mondiale, non era in un ciclo espansivo. 
Le imprese iberiche, essendo quello spagnolo un capitalismo del tutto subalterno a 
quello internazionale, non avevano più la possibilità di nuovi sbocchi di mercato. 
Dall’altro lato le masse popolari investirono molto nell’avvento della Repubblica: le 
aspettative furono enormi, aspettative rivoluzionarie che sembravano prendere cor-
po dalla saldatura tra il bracciantato agricolo e il proletariato urbano industriale della 
Catalogna e dell’Asturia, ma ben presto andarono deluse dalle posizioni centriste ed 
immobiliste della sua classe dirigente, presa nella duplice paura della reazione delle 
destre da una parte e della rivoluzione popolare dall’altra. Sul piano politico rima-
nevano i due secolari problemi spagnoli: la Chiesa cattolica e l’esercito. La Chiesa 
era un residuo di storia medievale: forte di 80.000 tra preti religiosi e monache, i 
conventi erano 2.919, i monasteri 7634 e ospitavano 44965 persone, di cui 36.509 
religiosi e 8.396 religiose. La Chiesa di fatto era il maggior soggetto capitalista del 
Paese: contava 11.000 proprietà rurali, 7828 proprietà urbane5. L’arretratezza del 
clero era proverbiale: basta dire che il cardinale Segura, ritenuta la più autorevole in-
carnazione della fede, considerava il bagno uno strumento del diavolo e il liberismo 
un pericolo per la fede. L’esercito era, insieme alla Chiesa cattolica, il tradizionale 
pilastro del potere spagnolo ed era inflazionato dagli ufficiali: su 160.000 uomini, 
erano 12.000 gli ufficiali e 213 i generali.
Era un esercito male armato, con un solo corpo scelto, la Legione straniera e i merce-
nari marocchini, tuttavia fruiva, a dimostrazione del forte prestigio di cui godeva, di 
un’assegnazione di una quota del bilancio statale che era venti volte maggiore a quel-
la della pubblica istruzione. Male equipaggiato, senza un’aviazione degna di questo 
nome, con artiglierie obsolete, l’esercito spagnolo aveva un numero esorbitante di 

5. Ivi, pag. 24.
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mitragliatrici, e questo è indicativo dei compiti ai quali era in realtà destinato, ovvero 
quello del mantenimento dell’ordine pubblico. Il suo zoccolo duro era costituito dal 
Tercio de Los Extranieros, i legionari marocchini, agli ordini di Franco, che fu deter-
minante per le sorti del conflitto civile. Esistevano poi gravi problemi di arretratezza 
economica sociale, tra i quali, in primo piano, quello agrario, che costituiva l’ossatura 
dell’economia spagnola. Nel settore erano impiegati 2.000.000 di braccianti senza 
terra contro 50.000 grandi proprietari che possedevano metà del totale delle terre. 
5.000.000 lavoratori agricoli contro 2,5 milioni di addetti nell’industria6.

La Spagna era un Paese socialmente ed economicamente involuto. Quasi scom-
parsi all’inizio del secolo i lavoratori artigiani e industriali. La ricchezza agricola 
superava di almeno undici volte quella industriale, nelle campagne il 2% della 
popolazione era proprietario del 70% della terra che veniva sfruttata con metodi 
medievali e i fittavoli spesso erano tenuti a prestazioni di lavoro a favore dei pro-
prietari terrieri. La disoccupazione agricola era dilagante soprattutto nei periodi 
invernali. La guerra coloniale in Marocco aumentò il peso della casta militare e 
l’autostima degli ufficiali, ormai convinti di assumersi il ruolo di arbitri del destino 
politico del Paese, tanto che, a partire dal 1917, si formarono delle juntas militari 
che influenzarono pesantemente i governi. Il quadro d’instabilità era completato 
dalle spinte regionaliste in Catalogna e nei paesi baschi, le due regioni maggior-
mente industrializzate, e dalla ripresa dell’anticlericalismo che si manifestò spe-
cialmente dall’avvento della Seconda Repubblica, dove furono numerosi gli atti 
di vandalismo, gli incendi e le devastazioni contro edifici della Chiesa. L’avvento 
della Seconda Repubblica del ‘31 preparò quel clima di estrema conflittualità che 
poi esplose cinque anni dopo. L’innesco furono le disposizioni legislative contro le 
istituzioni religiose. La Nuova Costituzione della Repubblica spagnola introdusse 
la separazione tra Stato e Chiesa cattolica, riducendo questa alla pari di qualsiasi 
altra associazione religiosa. Fu sciolto l’ordine dei Gesuiti e confiscate le sue pro-
prietà, fu proibito l’insegnamento religioso nelle scuole pubbliche e tolto il croce-
fisso, furono secolarizzati i cimiteri. Tale situazione polarizzò sempre più la società 
spagnola, dopo il ritorno delle destre al governo e la dura repressione del 1934 si 
innescò una situazione che portò all’affermazione delle sinistre nelle elezioni del 
1936, ma soprattutto a una situazione sociale del tutto fuori controllo, oggettiva-
mente rivoluzionaria. I numeri parlano chiaro. Nel febbraio, a Oviedo e Valencia, 
a seguito di grandi manifestazioni popolari, furono liberati a forza delle carceri i 
prigionieri politici. Nello stesso mese furono occupate le terre dei latifondisti in 
Extremadura, Andalucia, Castilla, con sanguinosi scontri con la guardia civil. «Da 
febbraio a luglio ci furono 113 scioperi generali, 228 parziali, 145 attentati con 
esplosivi, 215 attentati individuali, 269 morti, 1287 feriti, 170 chiese incendiate»7.

6. Ivi, pag. 50.
7. Ivi, pag. 51.
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La dittatura di Primo De Rivera

L’Alzamiento dell’estate del 1936 ha avuto un’anticipazione piena nel colpo di 
stato di Primo De Rivera del settembre del 1923, dove si trovano i presupposti 
culturali di quanto è maturato con la rivolta clerico militare del ‘36. Le reazioni 
dell’episcopato spagnolo al colpo di stato ne sono una conferma, come afferma il 
Vescovo di Siguenza Eustachio Nieto y Martin evidenziando il pieno appoggio al 
pronunciamento.

«Stiamo vivendo un periodo molto speciale. Siamo entrati in un’era com-
pletamente nuova. Respiriamo un’aria più pura dell’atmosfera orribile dei 
giorni passati che ci soffocava. Alcuni uomini pieni di coraggio ed energia 
si sono riuniti per salvare il Paese che stava per morire di giorno in giorno. 
Si sono rivolti alla nazione per dirle: se volete salvarvi dalla catastrofe che 
vi minaccia, non c’è altra via da seguire che questa»8.

 Furono numerosi gli appelli alla preghiera e alla mediazione della Vergine da parte 
degli alti prelati, con un esplicito riferimento al manifesto emanato da Primo De 
Rivera dopo il colpo di stato salutato come un “Grandioso programma” avente 
come obiettivo tre punti: fine della guerra in Africa, rigenerazione morale della 
famiglia e della società, salvezza della Patria. Il primate Reig affermò:

«Era opportuno per la Chiesa spagnola istituire un giorno pubblico di pre-
ghiera nazionale in aiuto ai governanti al fine di recuperare al nostro Paese 
la sua leggendaria grandezza e splendore che riempiono la storia e ricopro-
no la terra»9.

Le adesioni all’appello del primate Reig furono numerosissime, il vescovo di Se-
govia sottolineava come fosse una devozione eminente spagnola, secondo il Vesco-
vo di Menarca l’appoggio dei cattolici era indispensabile a un governo che puntava 

8. Chiesa e nazione in Spagna. La dittatura di Primo De Rivera (1923-1930), Carmelo Adagio, Unico-
pli, 2004, pag. 79.
9. Ivi, pag. 80.
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alla “restaurazione di quell’ordine politico sociale che riposa in Dio e nelle sue 
leggi eterne”. Al di là degli inviti alla collaborazione da parte dei prelati, la lettura 
degli avvenimenti era fatta in un quadro provvidenzialistico della storia, per il qua-
le la Spagna tornava a rivolgersi a Dio grazie al direttorio militare, che aveva assi-
curato al Paese ordine e autorità. Secondo l’alto prelato Mateo Mugica, utilizzando 
la lettura storica del nazionalcattolicesimo, i mali erano iniziati con l’irrompere 
sulla scena spagnola del razionalismo, dei miti della rivoluzione francese, che ave-
vano rotto il principio dell’autorità, i principi stessi della Rivoluzione Francese e 
del liberalismo venivano attaccati in quanto “portatori di anarchia”. L’atteggiamen-
to di rifiuto che la maggioranza dei vescovi nutriva nei confronti della modernità, 
considerata come l’apporto di un’alterità straniera, un extranjerismo modernista 
che si opponeva all’antiguo espanolismo profundamente cristiano alimentò il mito 
de Las dos Españas diventando per gli spagnoli dell’epoca un punto di riferimento 
politico. La sovrapposizione tra Chiesa e Stato si concretizzò pubblicamente in una 
lunga serie di cerimonie e celebrazioni che costituirono la liturgia nazionalcattoli-
ca. Tra le feste che ebbero maggiore importanza, per tutta la durata della dittatura 
franchista, quelle dell’anniversario della consacrazione della Spagna al Sacro Cuo-
re. Per comprendere a fondo l’atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti 
della guerra civile spagnola e del franchismo occorre conoscere le motivazioni con 
cui l’episcopato spagnolo e il Vaticano hanno accompagnato la vicenda dittatoriale 
di Primo De Rivera degli anni Venti, che fu l’anticipazione di quello si presenterà, 
con esiti più drammatici, un decennio più tardi sul palcoscenico iberico. Sotto il 
profilo politico la dittatura non comportò alcun cambiamento, ci fu continuità nella 
gestione del potere, le oligarchie dominanti rimasero intatte, quella agraria del cen-
tro, le borghesie industriali periferiche (basca e catalana) rinunciarono ai progetti 
di direzione politica per trarne vantaggi economici. In sintesi, continuò intatto il 
sistema liberale conservatore. 
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Estate ‘36 la rivoluzione in cammino. 
 Il levantamiento militar

Nel 1936 la situazione sociale e politica della Spagna era giunta ad un punto di non 
ritorno. Le agitazioni erano il risultato di una drammatica situazione sociale. Anal-
fabetismo diffuso, mortalità infantile elevata, su una popolazione di 24.000.000 di 
abitanti, i poveri erano 8.000.000 (braccianti agricoli, minatori, piccoli artigiani, 
operai) 2.000.000 i medi e piccoli borghesi ripartiti tra città e campagne, 1.000.000 
i membri delle classi parassitarie (preti, latifondisti, grandi proprietari, funzionari 
civili, militari)10.
 In questa situazione di progressivo ed estremo squilibrio sociale ed economico av-
venne il 18 luglio 1936 il levantamiento militar. L’esercito e le altre forze armate, 
da un punto di vista quantitativo, non avevano aderito in massa alla sollevazione: 
solo poco più della metà aveva aderito. Dei reggimenti di fanteria se ne ribellarono 
20 su 40, della Guardia Civil 108 su 217, 11 dei 18 raggruppamenti della Guar-
dia de Asalto; la maggioranza della marina e dell’aviazione si oppose ai rivoltosi. 
Un’adesione tra il 70% e il 90% venne dai quadri superiori della pubblica ammini-
strazione statale, da quella locale e dall’apparato industriale. Risultò determinante 
dal punto di vista qualitativo l’apporto delle truppe d’Africa sotto il comando di 
Franco, che all’inizio del levantamiento era in una posizione del tutto di secondo 
piano. Risultò altresì decisivo il trasporto aereo dall’Africa al continente, grazie 
all’aviazione nazista e fascista. Da questo momento iniziarono da entrambe le zone 
di riferimento le esecuzioni sommarie, con la significativa differenza che nella 
zona repubblicana ebbero carattere del tutto spontaneo, mentre nella zona nazio-
nale furono sistematiche, scientifiche, rivolte a tutto lo schieramento considerato 
antinazionale, dai massoni ai liberali progressisti, sino agli anarchici.

10. Spagna Libertaria. Storia di collettivizzazioni e di una rivoluzione sociale interrotta (1936 – 1938), 
Pier Francesco Zarcone, Massari Editore, 2007 pag. 53.
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La missione del franchismo. 
La Cruzada Franchista: la compenetrazione tra 

Stato e Chiesa 

La direzione della ribellione passò a Franco, ma non fu solo un nuovo assetto di po-
tere all’interno della giunta golpista, significò soprattutto una precisa direzione ideo-
logica e politica della sollevazione militare. S’imboccò la strada senza ritorno verso 
la tradizione nazionalcattolica che, all’interno della giunta golpista, non era tanto 
scontata. L’indiscussa supremazia di Franco dal punto di vista del prestigio militare, 
guadagnata con l’operazione di trasporto via aerea delle truppe coloniali dal nord 
Africa, fattore che risultò determinante per il successo di una ribellione che altrimenti 
sarebbe risultata del tutto incerta nel suo esito strettamente militare, gli consegnò di 
fatto il comando delle truppe e soprattutto l’indirizzo ideologico politico della rivolta. 
Non una delle tante. Per meglio decifrare la cultura ideologica politica del caudillo 
sono state effettuate diverse analisi delle modalità comunicative di Franco, parole 
come juventud, guerra/paz, victoria, orgullo, termini che si ricollegano al motivo 
di fondo del repertorio, ovvero alla cruzada contro gli “infedeli“ identificata con la 
barbarie roja. Il tema ricorrente è quello di una missione più di carattere religioso che 
politico, con il fine di instaurare una Spagna grande e soprattutto unita contro le spin-
te separatiste. La retorica di Franco si completa coniugando l’amore della patria con 
l’amore per Dio. La diversità del franchismo rispetto agli altri fascismi europei sta 
nel diverso modo di aver “sacralizzato la politica”. Il fascismo e il nazismo avevano 
creato il culto della Nazione e del popolo, cercando di creare un vincolo unitario tra 
i due concetti. L’uso di simboli, liturgie, cerimonie, era finalizzato alla celebrazione 
di un nuovo culto che doveva dare l’illusione al popolo di partecipare attivamente, 
da protagonista, a una liturgia nazionale. La dimensione politica tradizionale assume 
in questo modo un carattere del tutto religioso, in altre parole si arriva alla sacraliz-
zazione della politica. Nella vicenda spagnola, più specificatamente nel franchismo, 
prende forma un’altra esperienza: la politica si appropria delle esperienze del fasci-
smo e del nazismo, ma con una significativa differenza. Ne assume nelle celebrazioni 
e nelle parate solo un aspetto esteriore, ma si appropria, e qui sta la differenza, anche 
e soprattutto del contenuto religioso. Non è solo una commistione di termini ma è 
una “concelebrazione” di riti civili e religiosi sempre più sovrapposti. Fu proprio il 
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mondo ecclesiastico a “invadere” il campo civile parlando per primo della guerra 
come una crociata. Il termine cruzada ottenne il suo accreditamento ufficiale nel set-
tembre del 1936 da parte del vescovo di Salamanca, che l’utilizzò per rappresentare 
il conflitto tra i cristiani combattenti “por Dios y per Espana” nel nome della Spagna 
“racial e autentica”, contro gli infedeli “sin Dios, contra Dios”. La sovrapposizione 
tra politico e religioso accompagnò tutta la propaganda del triennio ’36-39 e divenne 
lo strumento principale per le rappresentazioni e celebrazioni di cerimonie sia poli-
tiche che religiose. 
Un noto intellettuale franchista, Josè Premartin, affermava:

«Se vedete le forze armate presentare armi al Santissimo Sacramento, si 
vede lo splendore del culto cattolico spagnolo, apprezzando l’ostentato in-
tervento pubblico dell’autorità civile e militare, si crede effettivamente che 
ciò che viene adorato esteriormente sia la verità»11. 

La guerra venne interpretata come un evento soprannaturale, fu il luogo ed il tempo 
della partecipazione nell’evento bellico delle Madonne e dei Santi. La Virgin Del Pilar 
fu protagonista. Venne ritrovata nella storia una continuità temporale, si annullò il tra-
scorrere dei secoli. L’unità della Spagna raggiunta attraverso la crociata fu interpretata 
come segno della volontà divina per cui la storia è il compimento di un destino già 
scritto. Il discorso pronunciato a Burgos il 2 dicembre del 1937 ne è un chiaro esempio. 

«Il suo atto di nascita (della Spagna, ndr) è la conversione del re dei visigoti 
Recaredo (587); proclamata nel III concilio di Toledo (589) si forgia nel 
plurisecolare processo della Reconquista che culmina nella seconda metà 
del XV secolo sotto le insegne dei re cattolici che portano a complemento 
l’unità territoriale e politica facendola coincidere con l’unità religiosa. Il 
1492 è la data simbolo per eccellenza, segna la fine del regno di Granada 
(ultima sopravvivenza politica dell’epopea islamica avviata nel 711) l’e-
spulsione degli ebrei, la scoperta delle Indie. L’impero che scaturisce dalla 
scoperta coloniale è un baluardo alla riforma che si affaccia minacciosa da 
nord e scongiura a Lepanto (1571) il pericolo che viene dai turchi da orien-
te. La storia successiva è storia di decadenza, illuminismo, massoneria, libe-
ralismo, libero pensiero, positivismo, anarchismo, socialismo, e comunismo 
che incrinano l’unità e l’equilibrio politico-religioso preesistente, tentano di 
secolarizzare la cultura, la società, lo stato»12. 

Ma l’attualità della crociata del 1936 la si trova nella reazione della Santa Espagna 
contro l’empia Francia, il mostro giacobino impersonificato in Napoleone, emblema 
della rivoluzione e della “modernità”, tutto ciò che è opposto ai valori Cattolici dalla 

11. Chiesa e nazione in Spagna. La dittatura di Primo De Rivera (1923-1930), Carmelo Adagio, Uni-
copli, 2004, pag. 53.
12. Ivi, pag. 60.
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reconquista in poi. È da allora che la croce e la spada tornano a essere il simbolo 
dell’unità territoriale, culturale e spirituale che diventa nel contempo unità politica, 
nel segno del più gretto conservatorismo. La storia iberica deve essere messa al riparo 
da tutto ciò che ha scosso l’Europa dal Rinascimento in poi. Mentre la Spagna conqui-
stava in nome dei re cattolici e nel segno della Croce il nuovo mondo, espandendosi 
a dismisura, contemporaneamente si autoesclude dal futuro, si adagia all’ombra dei 
campanili e delle cattedrali, nell’illusione di ignorare i progressi che il resto dell’Eu-
ropa sta compiendo, un chiudere gli occhi davanti alla modernità. Una via tracciata 
dalla Croce che vede la monarchia, il clero, l’esercito, interpreti di un copione, quello 
del nazionalcattolicesimo. Il centro della cultura dominante diventa il Santuario di 
Santiago de Compostela trasformatosi in simbolo e baluardo dell’ortodossia cattolica. 
Nel contempo tutto ciò che è al di fuori della tradizione religiosa è percepito come 
potenzialmente ostile. In sostanza si rinunciava a fare i conti con le idee e i valori 
della modernità, con la convinzione che potessero essere per definizione nemici della 
patria e della fede, per tale ragione dovessero essere cancellate solo da una violenta 
reazione, la quale solo lei avrebbe potuto preservare la Spagna dalle mortali influenze 
delle nuove idee. Nasce l’idea del pecado revolucionario, si radicalizza la lotta tra 
bene e male, tra Dio e Satana. Sulle specifiche vicende spagnole, in particolare sul 
posizionamento della Chiesa cattolica nel gioco politico iberico, pesa inevitabilmente 
il conservatorismo sociale ed ideale della Chiesa e dei pontefici, che contribuirono nei 
paesi cattolici a rendere impossibile la disponibilità ad un confronto con i nuovi sog-
getti politici e sociali. L’enciclica “Quanta Cura” e il “Sillabo” sono una condanna di 
tutto ciò che l’Europa ha creato, dalla Rivoluzione Francese in poi, sul piano culturale. 
Prima che si notino gli effetti della Rerum Novarum passeranno decenni. Questi ritardi 
si sconteranno pesantemente e in Spagna si sconteranno più che altrove.

Ecco che si spiega il gretto anacronistico “ritardo” della Spagna rispetto al contesto 
europeo od occidentale. La reazione nella parte cattolica, il baluardo morale e politico 
contro tutto ciò che ha un lontano riferimento di “modernità”, che graverà con un peso 
non indifferente sulla società e sulla cultura iberica sino alla morte di Franco e oltre. 
La tradizione diviene pertanto la bandiera, il simbolo di una parte della Spagna 
contro le forze ritenute non solo rivoluzionarie, ma soprattutto disgregatrici. Re-
staurare la tradizione diventa indispensabile, infatti la Falange, a rimarcare tale 
concetto, assume la denominazione di Falange Española Tradicionalista. 
Il legame tra gli avvenimenti del ’36-39 e la memoria religiosa della Spagna può 
essere rappresentato dal più noto manifesto del mondo franchista, presente nel-
lo studio privato di Franco: è altamente simbolico, raffigura una croce risultante 
dall’incontro tra il numero uno e la parola cruzada, con l’ombra di questa prima 
crociata, il cui centro è la Spagna, che abbraccia il mondo. A questo concetto sim-
bolico si affianca la scritta “Espana orientadora espiritual del mundo”: non può 
esservi dichiarazione più esplicita di una di una missione universale e divina.



19



20

Nazionacattolicesimo. La Raza

Il nazionalcattolicesimo, così come si sviluppò nel franchismo, fu adeguatamente pre-
parato e anticipato nelle sue linee essenziali da una serie di affermazioni ed eventi 
che facilitarono il suo sviluppo nei decenni a seguire. Uno di questi, il più simbolico, 
senza il quale non sarebbe possibile comprendere appieno il significato che il nazio-
nacattolicesimo assunse in Spagna, è il concetto di “Raza” e l’istituzione della relativa 
festività. Il governo di coalizione nazionale guidato da Maura decretò che il 12 ottobre 
del 1918 si sarebbe celebrata la festa nazionale “de la Raza”. I regionalismi che da 
sempre mettevano in pericolo l’unità del Paese e che si erano nuovamente affacciati 
negli anni Venti del secolo scorso, spinsero il governo a cercare un momento simbo-
lico che potesse celebrare non solo l’unità nazionale, ma resuscitare il mito imperiale. 
Una visione politica che aveva preso corpo nella rivista, diffusa a partire dal 1919, dal 
titolo “Raza Espanola” diretta dalla scrittrice Blanca de los Rios, che avrebbe aderito 
poi all’Union Patriotica di Primo De Rivera, rivista dal carattere neocolonialista. 
Il carattere neocoloniale era un concetto pienamente accettato e condiviso nell’epi-
scopato spagnolo, ne sono conferma le affermazioni del cardinale Benlloch: «Mis-
sione di dominatore e colonizzatore di quelle terre, vista la virtù della robusta e 
forte razza iberoamericana, che sarà la domatrice delle nazioni obsolete»13.
Nel sottotitolo della rivista dei Gesuiti “Revista quincenal Hispano Americana” si 
coglie il messaggio del sentimento ispanoamericano.

«Oggi, quando temi attuali e sentiti sono tra tutti i popoli nati in terra spagno-
la, oggi, quando le liti sono finite, prevale la voce del sangue e tutti gli spa-
gnoli di qui. Quelli che sono al di qua e al di là del mare considerano le cose di 
tutti come proprie. “Ragione e Fede” ritengono che sia loro dovere contribuire 
a rafforzare questi legami e a far sì che il vero legame si fonda e si consolidi 
nei recessi più profondi dell’anima comune, ciò che ha dato vita alla gran-
dezza della razza e la sublimò alle altezze mai raggiunte da nessun popolo»14.

13. Ivi, pag. 162.
14. Ivi, pag. 163.
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La Spagna laica venne alla ribalta nel XIX Secolo, con i seguaci del libero pensie-
ro e della modernità, gli eredi di coloro che avevano combattuto un secolo prima 
contro i carlisti e che a Madrid si erano resi protagonisti della rivolta antireligiosa, 
di chi ad inizio XX secolo portava avanti le idee di Ferrer, degli anarchici e dei so-
cialisti, delle rivolte anticlericali, della sollevazione delle Asturie e della Seconda 
Repubblica.
In questo contesto il peso del passato divaricò le due differenti visioni del mondo 
che corrispondevano a due opposti modi di intendere il presente ed il futuro, ma 
soprattutto il futuro della Spagna. 
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Il concetto di Nazionalcattolicesimo

Il termine nazionalcattolicesimo, pur applicabile a qualsiasi nazione, è comunemente 
inteso per indicare quel fenomeno teologicopolitico specificamente spagnolo, nato nel-
la Guerra Civile Spagnola (1936-1939) e che accompagnò la Spagna nella transizione 
politica verso la democrazia (1975). La teologia del nazionalcattolicesimo è stata la 
linea guida della Chiesa cattolica spagnola, che ne ha legittimato i suoi orientamenti 
e comportamenti, prima e durante la guerra civile, interpretando «religiosamente» il 
risultato della guerra stessa. La radice messianica del suo pensiero ha determinato a fine 
conflitto, per tutta la durata del franchismo, la vita pubblica spagnola. Questa teologia 
del nazionalcattolicesimo formula già le sue tesi più sostanziali nel 1939; ispira radi-
calmente il concordato del 1953 tra la Santa Sede e il governo spagnolo; è il sostrato 
intellettuale su cui poggia un ampio settore della Chiesa spagnola fino agli anni ‘70.
Come tratti caratteristici, si possono indicare questi:
1.	 L’affermazione di una «mediazione nazionalcattolica» della fede. Ciò signifi-

cava che cattolicesimo e patria erano consostanziali, almeno in Spagna.
2.	 Il carattere ecclesiocratico nel rapporto della società civile con la Chiesa. Ciò 

voleva dire che, pur conservando la teoria delle due società perfette, Chiesa e 
società civile, in pratica si chiedeva una vera subordinazione, almeno cultura-
le, dello stato alla Chiesa cattolica.

3.	 L’esplicita e militante antimodernità di questa teologia. Il termine «cattolico» 
era inteso prevalentemente nel senso della Controriforma. Era, pertanto, pro-
fondamente diffidente dell’Europa. Agli occhi suoi, una logica storica ristretta 
abbracciava tutto il processo che conduce da Lutero e Calvino, passando per 
Rousseau, fino a Marx e alla rivoluzione russa. Tutti i germogli della moderni-
tà erano anticattolici, e conseguentemente, erano di fatto antispagnoli. Coloro 
che, nella società spagnola, intendevano ammodernarla, non rappresentavano 
l’idea di un’«altra» Spagna: erano, in realtà, l’antiSpagna. Veniva così conce-
pito, per la vita religiosa, un manicheismo politico evidentemente poco pro-
penso a qualsiasi tipo di evoluzione.
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4.	 Il suo carattere di «teologia di riconquista» (così formulato dal cardinale Gomà). 
Con ciò, si voleva significare un tentativo di risposta, ispanicamente origina-
le, al processo moderno di secolarizzazione della società. La sua sostanza era 
questa: è legittimo, perfino con una grave operazione di chirurgia di guerra, 
ricostruire (riconquistare) in un mondo moderno «apostata dei fondamenti tra-
dizionali e cristiani», un’atmosfera sociale in cui la fede risulti plausibile.

Evidentemente, un progetto del genere comportava un isolamento della Spagna 
dal resto dell’Europa. La sua posta in gioco si vide inizialmente favorita dall’o-
stracismo politico ed economico in cui la Spagna era stata ridotta dalle potenze 
democratiche, vittoriose della II Guerra Mondiale (1945). Però, culturalmente non 
era possibile, quando le proprie esigenze economiche e politiche portarono alla 
rottura di questo isolamento (1953). Il progetto nazionalcattolico si rivelò allora un 
anacronismo, nella sua globalità: il tentativo di conferire, nell’Europa del secolo 
XX, a uno stato moderno, una legittimazione direttamente e strettamente religiosa.
Volgendo lo sguardo alla Spagna, il cui cattolicesimo aveva conosciuto una na-
zionalizzazione meno estensiva per la neutralità nella guerra del ’14-18, fu la sua 
consacrazione al Sacro Cuore di Gesù e l’inaugurazione del monumento a Cristo 
Re (30 maggio 1919), simbolicamente collocato al centro geografico della penisola 
nel Cerro de los Ángeles (Getafe), a segnare un significativo passo in avanti nella 
saldatura tra cattolicesimo e nazione. Il re vi proferì queste parole:

«La Spagna, terra del vostro retaggio e del vostro amore, s’inchina riverente 
davanti a questo trono che è stato innalzato davanti a voi al centro della Peni-
sola. Tutte le razze che la abitano e tutte le regioni che la compongono hanno, 
nel corso dei secoli, attraverso lealtà reciproche, costituito questa grande na-
zione, forte e costante nel suo amore per la religione e la monarchia»15.

15. https://repercrirg.com/en/enigmas-de-la-memoria-2/la-consagracion/
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Cerimonie religiose e pratiche devozionali.  
La condivisione tra civile e religioso

La compenetrazione tra Stato e Chiesa, che fu la cifra del franchismo, va ben oltre 
il dato puramente politico, per costituire l’essenza del regime a partire dalla guerra 
civile sino all’organizzazione dell’intera struttura sociale e fino a penetrare negli 
aspetti simbolici e comportamentali della quotidianità. I modelli di santità, insieme 
alle forme devozionali che li corredano, sono un tratto caratteristico identitario 
del regime e contribuiscono a sostenerlo a darne alimento. L’operazione che viene 
messa in campo dal Franchismo è quella di rappresentare il passato come un testo 
dove è già narrato e giustificato il presente e nel contempo la lettura del futuro. La 
storia diventa il destino che si compie, e l’interprete di tale destino non può che 
essere Franco. Le modalità di rappresentazione della santità sono derivate dall’e-
poca barocca, spesso rappresentate da due ricorrenti modelli: Ignazio da Loyola 
e Teresa D’Avila, con una rappresentazione dei culti estremamente fastosa, una 
religiosità esageratamente esteriore. Tali pratiche e modalità devozionali vengono 
rappresentate, già nel corso della guerra civile, nelle zone sotto controllo franchista 
e sono da intendersi non solo come motivo di aggregazione e legittimazione della 
“crociata”, ma anche come risposta alle azioni anticlericali e iconoclaste attuate 
nella zona repubblicana. Parallelamente si diffonde una visione miracolista, che 
si protrae sino alla fine del conflitto, che vede diversi episodi della guerra legati a 
volontà soprannaturali naturalmente a vantaggio dei nazionalisti. Significativo che 
Pilar Primo De Rivera, presidentessa a vita della sezione femminile della Falange, 
a distanza di decenni nei “Recuerdos de una vida”, pubblicati nel 1983 rievoca 
l’attesa nel 1936 della caduta di Madrid, ritenuta allora imminente, in un modo di 
ingenua e totale attesa del miracolo:

«Tra noi regnava un grande ottimismo, eravamo certi che tutto sarebbe fi-
nito in fretta e che Franco sarebbe entrato a Madrid, come San Giacomo su 
un cavallo bianco. Il 25 luglio, giorno della loro festa, la nostra speranza 
cominciò a vacillare quando cominciammo a vedere i camion, costretti dalla 
situazione, passare sotto i balconi che ondeggiavano con le porte chiuse, e 
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la situazione peggiorò ancora quando passò Santiago e Madrid non si ar-
rendeva. Allora capimmo che le cose non potevano essere facili, insomma, 
pensavamo che sarebbe stata la Vergine di Agosto a portarci una giornata 
felice. Ma la Vergine arrivò e passò, e la baldoria continuò a Madrid»16.

Franco, Caudillo por la gracias de dios, rende visibile la sua familiarità con il 
soprannaturale facendosi assegnare la mano-reliquia di Teresa D’Avila trovata a 
Malaga nel febbraio del 1937 durante le operazioni di occupazione dell’esercito 
franchista. Viene riabilitato tutto l’apparato simbolico rituale di cui le “offerte” 
sono una parte fondamentale e soprattutto finalizzate a compenetrare le istituzioni 
politiche militari con quelle religiose. L’offerta della Spada della Vittoria a Dio 
da parte di Franco, presenziata da parte di autorità del Governo, dell’esercito e 
della gerarchia ecclesiastica, si trasforma in solenne autorappresentazione di unità 
del potere. Vengono riabilitati antichi culti, come quelli del Sacro Cuore e della 
Virgen del Pilar che interpretano rappresentazioni patriottiche. A vittoria avve-
nuta si susseguono le “mobilitazioni verso le madonne” delle quali la Virgen Del 
Pilar viene esaltata come la Reina de la Hispanidad e fin dall’Ottocento ritenuta 
l’artefice della vittoria sui francesi nella guerra d’indipendenza, incoronata Ge-
nerale dell’Ejército Invencible espanol. Ciò che viene riproposto è la circolarità 
immutabile del sacro, la “ripetizione” della storia non è altro che il riproporsi di 
avvenimenti eroici della Spagna, nei quali è centrale la fede e la Chiesa cattolica 
quale sua custode ed interprete. 

La Riconquista, la Virgen del Pilar con la guerra di indipendenza, il culto al Sacro 
Cuore con il “messianismo ispanico”, nato nel 1733 con la rivelazione che sarebbe 
stata fatta al gesuita Bernardo F. de Hoyos, della Spagna paese prediletto da Dio. 
Ma al culto dei santi mancava un tassello fondamentale, la distinzione tra cristia-
nos viejos, la casta privilegiata, quella pura e i cristianos nuevos, i cristiani discen-
denti da ebrei o mori convertiti al cattolicesimo. La questione viene risolta con la 
difesa degli Estatutos de limpieza de sangre e dell’operato dell’Inquisizione in 
nome dell’unità religiosa. Anche i santi dovevano rientrare in questa categoria, 
e per questo motivo per Santa Teresa fu messo in opera un grave occultamento, 
dopo la scoperta di discendenza da ebrei convertiti: i documenti relativi scom-
parvero, per ricomparire solo secoli dopo, nel 1986. In questo modo sia Teresa 
che Ignazio poterono rappresentare non solo il simbolo del nazionalcattolicesimo, 
ma anche di quel razzismo che fu l’arma principale per la penetrazione coloniale 
spagnola nelle colonie attraverso il mito de la Raza. L’occasione per riproporre il 
tema nazionalistico e razzista sono stati i centenari dei due santi con la devozione 
delle rispettive reliquie, il cranio di Sant’Ignazio e la mano di Teresa d’Avila tra-
sportati in tutto il territorio nazionale. In particolare con Ignazio de Loyola, una 

16. Modelli di Santità Maschili e Femminili nella Spagna Franchista, Giuliana Di Febo, in: Per una de-
finizione della dittatura franchista, Introduzione e cura di Luciano Casali, Franco Angeli, 1990, pag 2.
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delle più venerate figure della cattolicità spagnola, doveva essere provata la lim-
pieza de sangre. Guerrero, aristocrata y santo: di frequente l’esaltazione del san-
to gesuita campione della controriforma diviene quella del santo caballero, cioè 
guerriero difensore dell’unità della patria. Evidenti i richiami ai temi a difesa della 
Spagna cattolica e ortodossa contro l’anti-Spagna, quella libertaria laica e liberale, 
ed un visibile richiamo all’insurrezione nazionalista del luglio ’36. Fin dal 1938 si 
cementa un rapporto di reciproco sostegno tra Franco e la Compagnia di Gesù, il 
ristabilimento della Compagnia disciolta dal governo repubblicano ne è un chiaro 
esempio. Totale è l’accreditamento di Ignazio a quel mito militare ed eroico, quale 
elemento fondamentale alla costruzione dell’identità nazionale. Nel franchismo 
domina una visione pan militarista che diventa modello comportamentale. Franco, 
nei suoi discorsi, fa spesso riferimento al carattere “monastico militare” dell’uo-
mo spagnolo. La Compagnia di Gesù ne è un simbolo perfetto, con i suoi valori 
di gerarchia, disciplina, obbedienza, la simbologia militare, tutte caratteristiche 
che sono attribuite al suo fondatore, in altre parole il suo modello di santità che 
diventa modello di santità nazionale. La propaganda di Ignazio “militare” viene 
adottata senza riserva dal mondo militare iberico. La rivista militare “Reconqui-
sta” ancora nel 1962 rivolge alla figura di Ignazio termini con l’appellativo di 
“crociato”, le sue lettere sono definite: “Trattato sulla formazione militare”, la 
sua vita è descritta come una continua “attività militare”. L’operato di Ignazio nei 
confronti della Compagnia di Gesù è descritto in un ambito strettamente militare.
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Religione Politica e politicizzazione del sacro

Nel XX secolo, il nazionalismo divenne la manifestazione più importante della sa-
cralità del mondo contemporaneo, intrecciandosi con diverse ideologie e tradizio-
ni. Esso si proponeva come una forza rivoluzionaria o conservatrice, il cui rapporto 
con le religioni tradizionali era, al contempo, di contrasto e d’integrazione nel pro-
prio sistema di credenze, valori e obiettivi. Le guerre del Novecento, con milioni di 
vittime sacrificate sull’altare dell’entità politica sacralizzata, furono il prodotto di 
questi movimenti politici, che si auto-rappresentavano come movimenti religiosi 
integralisti e intolleranti e avevano la pretesa di dare un significato dell’esistenza, 
discriminando nettamente il bene dal male. Durante la Grande Guerra, la nazione 
fu esaltata ed elevata a religione e ciò contribuì alla politicizzazione delle religioni 
storiche, contribuendo alla nascita delle nuove “religioni politiche” del fascismo 
e del nazionalsocialismo; mentre la rivoluzione bolscevica, anch’essa figlia del-
la guerra, diede impulso e vigore a una sacralizzazione della politica in versione 
internazionalista. I nuovi regimi totalitari, nati tra le due guerre mondiali, presero 
le sembianze di nuove Chiese, contribuendo alla sacralizzazione della politica. I 
postulati erano una fede incrollabile in una verità assoluta e indiscutibile delle loro 
ideologie e dei capi, che ne erano stati i fondatori. Ne derivava la persecuzione de-
gli avversari considerati alla stregua degli “infedeli”, concepita come “necessaria”, 
e la concezione dei componenti della nazione come entità sacralizzata. Dalla sa-
cralizzazione della politica deriva la religione politica (RP). Tale visione è fondata 
sui principi del monopolio e dell’irrevocabilità del potere, la sacralizzazione di 
un’ideologia o di un movimento politico, l’adozione di un’unica visione ideolo-
gica, la subordinazione obbligatoria e incondizionata del singolo e della comunità 
ai suoi codici di comandamenti. Presupposto fondante della RP è assumere una 
propria dimensione religiosa sacrale, sino a pretendere di definire lo scopo e il fine 
dell’esistenza. L’attività politica è concepita, vissuta e rappresentata attraverso cre-
denze, miti, riti e simboli che si riferiscono a una entità secolare sacralizzata, quali 
possono essere rappresentati dallo Stato, dalla Nazione o dal partito: La “Razza”, 
la “Classe”, il “Partito”, soggetti che ispirano fede, devozione e coesione tra i suoi 
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fedeli. La RP prescrive una rappresentazione mitica e simbolica di una storia sacra, 
la simbologia, le cerimonie, le parate, le liturgie, le adunate di massa, le ricorrenze 
celebrative, rivestono un’importanza fondamentale, un elemento costitutivo della 
religiosità politica. Altro fattore distintivo della RP è che non accetta la convi-
venza con altre ideologie e movimenti politici, nega l’autonomia dell’individuo 
costringendo l’osservanza dei suoi comandamenti e la partecipazione al culto e alla 
liturgia collettiva sacralizzata, Essa, inoltre, santifica la violenza, come un’arma le-
gittima nella lotta contro i nemici. La RP può derivare da una religione tradizionale 
e affidarsi direttamente o indirettamente a quest’ultima per sviluppare un sistema 
di credenze, di miti, di valori, di simboli e di riti del tutto originali riadattati a quelli 
delle religioni storiche, che conferiscono sacralità alle istituzioni politiche. Nella 
grande maggioranza dei casi, dopo una fase di vitalità più o meno lunga, la capacità 
di una RP di suscitare fede ed entusiasmo tende a esaurirsi, a causa del superamen-
to di determinate fasi storiche, del passaggio generazionale o per una crisi e la fine 
del movimento politico che l’ha generata. 
La Prima Guerra mondiale, i nazionalismi e i fascismi europei sono gli ambienti 
ideali nei quali possiamo osservare la nascita e lo sviluppo dei fenomeni alla base 
della RP, da cui sorsero il fascismo e il nazismo. Tuttavia in Spagna si sviluppò un 
percorso differente, originale. Pur dando vita a movimenti di estrema destra, che 
apparentemente si collocavano nell’alveo del fascismo europeo e dell’uso della re-
ligione politica, si sviluppò qui un concetto del tutto originale ed autoctono, conso-
no alla sua storia e tradizione, quello di “politicizzazione del sacro” (PS). Questo si 
verifica quando la religione tradizionale assorbe la dimensione politica o sviluppa 
direttamente un ruolo politico. Da un lato, la volontà delle istituzioni, delle auto-
rità, dei dirigenti e anche dei credenti di ottenere il sostegno dello Stato, contro le 
forze secolarizzanti o addirittura contro i difensori di una religione politica, in que-
sto caso, l’unione di religione e politica ha radici religiose. D’altra parte, i leader 
politici, le istituzioni governative e i movimenti politici possono strumentalizzare 
la religione, per ottenere legittimità e sostegno, politicizzando così la sfera reli-
giosa. È più probabile trovare una convergenza tra entrambe le posizioni, laddove 
è opportuno ai propri interessi. Una delle fonti più importanti di politicizzazione 
del sacro, sia nei regimi democratici sia nei regimi autoritari, è la fusione tra la 
religione e il nazionalismo, che spesso comporta la politicizzazione della religio-
ne al fine di raggiungere gli obiettivi tradizionali della nazione. Questa situazione 
accadde proprio durante la Guerra civile spagnola (1936-39) e con il regime di 
Franco, soprattutto dopo la sconfitta dell’Asse, che indebolì l’ideologia fascista da 
cui il regime traeva il consenso. Essendo rispettoso della religione, il fascismo può 
politicizzarla. In tal modo si respinge la strumentalizzazione clericale dello Stato 
e addirittura si possono includere anche i non credenti nella comunità nazionale.
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Incontro tra Religione politica e  
Nazionalcattolicesimo: la sovrapposizione tra  

falange e culto cattolico

Il culto di Santiago apostolo è uno dei più significativi e praticati nel mondo catto-
lico. Papa Alessandro III (a.1181) stabilì che le indulgenze che si guadagnavano in 
Santiago erano straordinarie ed equivalenti a quelle di Roma e della Terra Santa. 
Il 25 luglio 1936, festa dell’Apostolo Santiago – una settimana dopo l’inizio della 
ribellione –, si tenne nella Piazza del Castillo a Pamplona una messa di campagna 
per i volontari di Navarra che andavano in guerra. Fu una significativa dimostra-
zione della metamorfosi che, in pochi giorni, trasformò la ribellione da colpo di 
stato militare in crociata. Contemporaneamente alla trasformazione della guerra in 
crociata, l’immagine del Santo conferiva legittimità al caudillo. Quest’operazione 
di legittimazione religiosa intendeva realizzare una compenetrazione completa con 
i valori religiosi. Da parte dei falangisti ci fu il tentativo di “politicizzare” il culto 
di Santiago mediante la “glorificazione” del Caudillo: Franco venne rapidamente 
innalzato a uno status simile, e per molti versi superiore, a quello di Santiago. Si 
dichiarò festa nazionale il 25 luglio di ogni anno, e insieme alla festa della Vergine 
del Pilar furono le feste cattoliche più importanti e non passarono inosservate alla 
Falange che cercò di disputare il primato della celebrazione alla Chiesa o, almeno, 
la messa in scena per ricavare tutto il reddito “sacro” possibile. Questa celebrazio-
ne facilitò la sacralizzazione del caudillo in chiave cattolica, cioè, una sovrapposi-
zione tra le due figure, Santiago e Franco. Nel frattempo la Falange, accostando la 
figura del Santo a quella del caudillo, lo considerò parte del progetto di sacralizza-
zione in cui Franco, lo Stato e la guerra erano divinizzati all’interno di un cerchio 
“sacro”. Le tensioni con la Chiesa erano ormai molto chiare. Entrambi esaltavano 
Franco, ma l’obiettivo finale era assai diverso: uno religioso, l’altro pagano. Tutti 
furono d’accordo che ogni vittoria dei nacionales era dovuta a Dio, per la divina e 
apostolica intercessione di Santiago, che guidava la mano del caudillo. In questo 
modo si travasò la “divinità” del Santo su Franco, “nuovo signore della guerra”. La 
Chiesa lo battezzò come crociato; la Falange come santo della razza, espressione 
stessa dell’Hispanidad. Ciò creò un ambiente in cui i confini tra religione, politica 
e cattolicesimo si sovrapposero in una zona “grigia”.
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Significativo è il 1937: fu nominato generale degli eserciti del Nord Dávila, in 
rappresentanza di Franco. Dopo la messa fu il turno dell’invocazione. Dávila sot-
tolineò il profondo significato dell’offerta all’Apostolo notando che, nella sua be-
nedizione, si basava l’unità religiosa degli spagnoli. Aggiunse che l’unità politica 
della razza ispanica non si era rotta, grazie all’enorme sforzo di coloro che gene-
rosamente avevano dato il loro sangue sul campo di battaglia. Perciò, la Spagna 
trionfale andava a Santiago, per testimoniare i propri ringraziamenti. Dávila disse 
che la figura martire dell’Apostolo era paragonabile con la Spagna, che versò il 
suo sangue per fertilizzare la terra e far rinascere una nuova Patria; continuò dicen-
do che l’azione dell’Apostolo era stata un’impresa immortale di riconquista, che 
aveva innalzato il Paese sopra tutte le nazioni della cristianità. Aggiunse poi che, 
interrotte le tradizioni religiose e indeboliti i legami di fede, l’unità spagnola si era 
spaccata a causa della congiura di forze rivoluzionarie. Una volta completata la 
descrizione storica, Dávila concluse il suo discorso sostenendo che, per difendere 
la fede e la Patria, si erano formate legioni, reggimenti e falangi di crociati “guer-
rieri invincibili” e che era stato in quel momento di disordini e irrequietezze che 
si era prodotto il miracolo, grazie ad una mano divina (Franco) che aveva aiutato 
le piccole unità di combattimento a diventare un potente esercito salvatore. In tal 
modo l’opera di evangelizzazione si era riaffermata, per garantire i principi di unità 
sul quale si era stabilita la grandezza della Spagna. In risposta, il cardinale Gomá 
segnalò che l’offerta doveva avere il senso di una preghiera per la giusta pace, soli-
da e gloriosa, ma che doveva essere indirizzata non solo verso la vittoria della parte 
nazionalista, ma soprattutto doveva restaurare i valori cattolici e mettere al centro 
della futura Spagna la Chiesa, bene essenziale dei popoli. 
Franco iniziò a essere paragonato con la Spagna, il che significava compararlo con 
Santiago: iniziò in questo modo un processo di compenetrazione, sovrapposizione 
tra le due figure. Franco approfittò di tutte le occasioni presentatesi per assorbire 
tutta la devozione che il popolo e la Chiesa gli dispensarono. Significativo l’artico-
lo del giornale El Eco de Santiago:

«La Spagna rinnova la sua devozione all’Apostolo, Franco l’invitto, il glo-
rioso, il condottiero, scelto da Dio per la salvezza della Patria, stringe nel 
suo fervente abbraccio il nostro Capitano Celeste, e con questo abbraccio 
cordiale, Compostela pone di nuovo sullo scudo della Spagna la volontà 
acuta della sua spada rossa, e l’anelito etereo del suo cammino siderale 
stellato [...] Lodiamo Dio, adoriamo San Giacomo, e obbediamo a Franco, 
uomo eccezionale, già unto dal favore divino, ed eleviamo oggi sullo scu-
do dei nostri cuori questo GRAN CAPITANO DI SPAGNA, che viene dai 
campi di battaglia per riaccendere la sacra fiamma del culto ispanico che 
Gonzalo de Córdoba accese nella dorata Cappella Apostolica. Compostela 
sente nelle sue profondità di quarzo il fulmineo traforo della nuova luce del-
la Patria, e i canti e le campane vibrano con uno spirito ispanico e trionfante, 
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mai udito da quando si spense l’eco dei secoli d’oro [...]” viva la Spagna! 
viva Franco! gloria a Santiago!»17.

Sacralizzare la guerra come “crociata” era in un certo modo benedire i “nazionali”, 
quelli che difendevano con la spada la croce, e contemporaneamente condannare il 
nemico. Su questa linea storica, sacra e imperiale si dimostra nel seguente articolo 
di El Eco de Santiago l’intenzionale confusione che si cercava di creare tra Franco 
e il celeste caudillo:

«Governo e spirito del nuovo Impero, segnate con la vostra mano la gloria 
del destino della patria. Pensiero elevato e spirito coraggioso guidano la 
vostra sacra impresa, e le bandiere rosse e oro del trionfo rallegrano il cielo 
di Spagna, come nei giorni felici in cui il sole non era ancora tramontato. 
Affinché nulla manchi alla vostra eccelsa missione di restauratore della Spa-
gna, consegnate oggi la vostra spada alla Celeste Guida delle nostre vittorie 
nazionali: che Egli benedica voi e la Patria! E che il grido trionfale della 
nuova Era Ispanica giunga a tutti gli angoli del mondo lungo il Suo celeste 
cammino di stelle»18. 

17. Sacralizzazione politica e politicizzazione del sacro durante la Guerra civile e il primo franchismo 
(1936-1943), Pablo Alberto Baisotti, Tesi di dottorato, Università di Bologna, 2015, pag. 101.
18. Ivi pag.102.
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Differenze tra fascismo e  
nazionalcattolicesimo franchista

Il nazionalismo venne visto con sospetto all’interno del mondo intellettuale catto-
lico, specie quello ecclesiastico. Il principio di fondo, che guidò il mondo cattolico 
nell’approccio al problema nazionale, fu quello di non legare mai il cattolicesimo a 
simbolo di una religione nazionale, né tantomeno a strumento di una contrapposizione 
tra nazioni. Con l’affermarsi del Fascismo in Italia e dei movimenti nazionalisti in 
Europa, gli intellettuali cattolici si posero il problema di rapportarsi con le nuove 
tendenze politiche. Don Sturzo scrisse da Londra verso la fine del 1933, un famoso 
articolo intitolato “Idolatria collettiva”, affermando che la Religione Politica, gene-
rata dai movimenti nazionalisti e fascisti, era una efficace religiosità, ma perversa 
nell’adorare falsi miti che avevano nomi assai seducenti (Nazione, Stato, Autorità, 
Repubblica, Monarchia, Razza, Classe) e in onore di essi si includevano molti riti 
civili, mascherati da riti religiosi, come necessitava una religione secolarizzata con 
santuari, altari e sacrifici ad imitazione dei riti religiosi. La nazione coincideva con 
una “razza”, con una comunità, che aveva in sé un destino da compiere. L’unità 
nazionale era solo il momento formale della conclusione di tale destino, non era un 
fatto giuridico, politico, ma il compimento di una predestinazione e quindi un fatto 
religioso, ed è in questi termini che la politica diventa religione, la nazione l’oggetto 
mistico, il capo il suo artefice ovvero il suo Dio. Il nazismo e il fascismo sono un per-
fetto esempio: meta di pellegrinaggio, di culto e di esaltazione religiosa. Il fascismo 
rientra in questo contesto di idolatria, utilizzando parole della teologia e del rituale 
cattolico per esaltare uomini e feste fasciste (in diverse occasioni oratori, giornalisti 
e ministri usarono la parola Dio, attribuendola a Mussolini). Sul giornale fascista, 
Milizia Fascista, si poteva leggere:«Ricordati di amare Dio, ma ricordati che il Dio 
d’Italia è il Duce». Così, le Religioni Politiche sono state chiamate “pseudo-religio-
ni”, “religioni sostitutive”, “religioni manipolate dall’uomo” e “anti-religione”. Lo 
stesso Stato era diventato un mito e una divinità mitica che, come Dio, aveva il diritto 
e il potere di imporre ai suoi sudditi una nuova filosofia, una nuova fede. Lo Stato 
afferma non solo l’obbedienza, ma anche la fiducia e la fede. Il leader, il duce, è la 
Nazione personificata, un superuomo, un messia, un salvatore.
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Molto differente è la situazione della Spagna: un altro passo in avanti verso la cro-
ciata religiosa fu un discorso del generale Mola, nel mese di agosto 1936, al popolo 
castigliano. Mola parlò della Croce:

«Costruire uno Stato grande, forte e potente, il cui coronamento e la cui 
massima realizzazione saranno la croce dalle ampie braccia in cima alla 
collina, simbolo di protezione per tutti. Una croce innalzata sulle rovine del-
la Spagna che un tempo fu, perché la croce, simbolo della nostra religione 
e della nostra fede, è l’unica cosa rimasta intatta in mezzo a tanta barbarie 
che cerca di macchiare per sempre le acque dei nostri fiumi con il glorioso 
e valoroso cremisi del sangue spagnolo»19. 

La principale fonte di legittimazione goduta dai “nazionali” fu quella religiosa. In 
questo modo si poté sovrapporre, amalgamare un discorso che unificava la religio-
ne cattolica con la storia, entrambe fondamentali componenti delle tradizioni più 
profonde dell’essere di Spagna.

Bisogna innanzitutto fare chiarezza sul ruolo dell’anticlericalismo, un’appendice 
necessaria e indispensabile a corredo del bagaglio politico. L’anticlericalismo era, 
nella Spagna del ’36, una delle identità collettive più nitide, anzi la più emotiva-
mente percepita, condivisa, che travalicava anche il perimetro politico della “si-
nistra” in senso stretto, per identificarsi con il mondo della modernità o meglio 
di tutto ciò che era contrapposto al conservatorismo, ai valori tradizionali, dalla 
monarchia alla religione. Ma in Spagna l’anticlericalismo fu uno disprezzo cieco e 
collettivo, anzi assunse più che altrove una dimensione collettiva, una ritualità che 
non ebbe riscontri in altri Paesi o situazioni. Proprio per la vastità e la profondità 
del fenomeno, che ebbe il suo apice nell’estate ’36, ma si manifestò già un secolo 
prima in modo eclatante con la Matanza de frailes di Madrid. La distruzione di sta-
tue, dipinti, oggetti, simboli, i cadaveri riesumati, rappresentavano moltissimo per 
una folla inferocita. Se si abbatteva un regime lasciando ancora dei segni di ricono-
scimento, non si era abbattuta del tutto la sua regalità. La potenza clericale era sto-
ricamente una parte fondamentale del nazionalismo e non poteva rimanere ancora 
intatta. La storia aveva già proposto scenari simili, come la rivolta degli ugonotti e 
la loro furia iconoclasta, con la devastazione di chiese, abbazie, parrocchie, senza 
alcuna eccezione. Gli ugonotti intesero cancellare per sempre le immagini di tutto 
ciò che raffigurava il mondo della tirannia. La dissacrazione era, in qualche modo, 
una violenta contrapposizione tra due mondi, il clericale e l’anticlericale, ma erano 
in realtà due Spagne che, nei secoli, si erano divise e avevano imparato ad odiar-
si. Oltraggiare il cadavere di un religioso significava spogliare la reliquia del suo 
simbolismo magico, in questo modo la furia iconoclasta rivela anche il significato 

19. Ivi pag. 38.
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di una rivincita collettiva e di un desiderio di proiettarsi verso un futuro dai con-
torni non ancora certi, ma dove si è convinti di dover per sempre abolire i secolari 
privilegi delle caste sacerdotali e padronali, dove l’anticlericalismo e la Chiesa 
rappresentavano l’uno la modernità e l’altra tutto ciò che opponeva ostinatamente 
al futuro, arroccandosi agli antichi privilegi che significavano non solo arretratezza 
culturale, ma, come diretta conseguenza, infinita miseria per grande parte della 
popolazione. In questa prospettiva vanno lette le violenze che segnarono la storia 
spagnola, da metà dell’Ottocento sino all’estate del 1936, anno in cui la violenza 
segnò il suo apice.
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Il conflitto del 1936 dalla frattura tra clericali e  
anticlericali alla universalizzazione del nemico

Il 1936 fu il grande “balzo in avanti” dello storico confronto tra clericali e anticle-
ricali. Con il deflagrare del conflitto, il clero fu un decisivo promotore dell’esibi-
zione fascista e non solo sollecitò la sollevazione dei militari, ma la benedisse. Per 
questa ragione si scatenò, si rinnovò con più forza il livore popolare, già presente 
da decenni, in buona parte dei ceti meno abbienti della popolazione. Il conflitto 
portò all’universalizzazione della categoria del “nemico”. Senza il 1936 sarebbe 
continuato il confronto, pur aspro, su questa antica linea di demarcazione storica, 
con tutto il suo retaggio di violenze, scontri, rivolte, ma mai le avverse parti si 
sarebbero rese protagoniste o vittime di eccidi delle dimensioni di quelle registrate 
nel triennio ’36-’39 e nell’immediata fine del conflitto. Per dare un significato a 
quanto accaduto bisogna prestare attenzione alla dimensione simbolica delle azioni 
iconoclaste. La guerra civile fu immediatamente e indissolubilmente associata a 
un radicale ed irreversibile processo rivoluzionario. La necessità di dare un rico-
noscimento simbolico al “nuovo corso” era pari al desiderio di fondare un nuovo 
assetto rivoluzionario e pertanto cancellare il più possibile le tracce, soprattutto se 
rappresentavano l’iconografia del vecchio dominio. In questo contesto nessun’al-
tra istituzione o corpo sociale aveva la stessa efficacia simbolica della Chiesa e 
del clero. D’altra parte, tradizionalmente, la Chiesa aveva nei secoli interpretato 
proprio simbolicamente e ritualmente il potere negli sfarzi delle sue cerimonie. La 
Chiesa si era resa protagonista di un ruolo assolutamente centrale nel panorama 
culturale iberico, nella legittimazione e preservazione dell’ordine sociale, presente 
fisicamente e simbolicamente nel centro di ogni comunità, in ogni rituale, in ogni 
evento della vita individuale e collettiva. La Chiesa e i suoi appartenenti rappre-
sentavano il bersaglio da abbattere, poiché erano parte integrante di tale ordine. 
All’interno del variegato schieramento repubblicano-rivoluzionario era scontato 
che le categorie di “fascista” “controrivoluzionario” “borghese” non potevano es-
sere sufficientemente definite e soprattutto comunemente condivise e accettate da 
tutti i settori che si erano contrapposti allo schieramento nazionalista. Il clero inve-
ce si presentava come una categoria ben definita e soprattutto come un insieme di 
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miti negativi, un bersaglio storicamente ricorrente e assolutamente ben identificato 
nelle proteste popolari: il “nemico” per definizione. In altre parole l’unico vero 
collante della coalizione antinazionalista. In questo senso si spiega come tutti i 
progetti di emancipazione trovassero un comune obiettivo nella lotta anticlericale, 
quantomeno nell’individuare il primo ostacolo da rimuovere: in questo modo si 
spiega anche la sistematica eliminazione di tutto ciò che rappresentava la simbo-
logia religiosa. Questa era il principale segno di affermazione identitaria. La sua 
rimozione era un modo radicale e immediato di costruire il nuovo mondo rivolu-
zionario. In questa ottica nei confronti dell’intero universo clericale non esisteva 
alcun margine di tolleranza o mediazione, se non la completa scomparsa dall’oriz-
zonte politico e sociale.
L’uccisione di membri del clero, la distruzione delle chiese e dei monumenti reli-
giosi, il dileggio delle cerimonie religiose che all’inizio si sono svolti nella maggior 
parte delle città della zona repubblicana, non furono solo atti violenti o insensati, 
ma era un modo per simboleggiare la liquidazione del vecchio ordine. Il clero rego-
lare era il bersaglio prediletto della critica degli anticlericali, soprattutto da quando 
essi si erano alleati ai ribelli. Solidaridad Obrera affermava il 20 agosto del ‘36: 

«Abbiamo fatto pulizia generale di sacerdoti e parassiti; abbiamo fatto fuori 
quelli che non erano morti con le armi in mano, in modo che non potessero 
rivoltarsi mai più. Abbiamo fatto giustizia delle ridicole e finte carità della 
Chiesa e dei preti, che presentandosi come apostoli della pace, hanno rubato 
ai figli del popolo in favore dei grandi monopolizzatori della ricchezza e dei 
sequestratori della libertà. Abbiamo acceso la fiaccola appiccando il fuoco 
purificatore a tutti quei monumenti che da secoli gettavano le loro ombre 
in ogni angolo della Spagna, le chiese, e abbiamo percorso le campagne, 
purificandole dalla peste della religione»20.

Il delegato spagnolo nel congresso anti-religioso tenutosi a Mosca nel 1937 dichiarò: 

«La Spagna è andata ben oltre il lavoro dei Soviet, perché la Chiesa in Spa-
gna è stata completamente annientata»21.

In questo congresso inoltre si lesse il messaggio del ministro della Pubblica Istru-
zione del governo repubblicano di Largo Caballero, Jesús Hernández, in cui si 
diceva:

«La vostra lotta contro la religione è anche la nostra. Abbiamo il dovere di 
fare in Spagna una terra di atei militanti. Tutte le scuole in Spagna saranno 
trasformate in scuole comuniste».22

20. Anticlericalismo e martirio durante i primi mesi della Guerra Civile spagnola, Pablo Alberto Bai-
sotti, pubblicazione Università di Brasilia, gennaio 2016, pag. 10.
21. Ivi pag. 10.
22. Ivi pag. 10.
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Anche un ministro repubblicano, Manuel de Irujo, produsse un memorandum nei 
primi mesi del 1937 nel quale fece un rendiconto della persecuzione religiosa. Esso 
venne presentato a Valencia - allora capitale della Repubblica - nei seguenti termini: 

«Tutti gli altari, le immagini e gli oggetti di culto, con pochissime eccezioni, 
sono state distrutti. Le chiese sono state chiuse al culto. In Catalogna sono 
stati dati alle fiamme gli oggetti di culto, sono stati fusi e usati per la guerra 
o per scopi industriali. Nelle chiese sono stati installati depositi di tutti i tipi 
o sono state utilizzate in altri modi. I conventi sono stati svuotati, bruciati, 
saccheggiati, occupati e distrutti. I sacerdoti e i religiosi sono stati arrestati, 
sottoposti a carcere e fucilati senza processo in migliaia, senza altra causa 
nota che il loro essere sacerdoti o religiosi»23. (23)

L’anticlericalismo era da tempo presente in Spagna, era un fatto endemico. I privi-
legi economici e sociali della Chiesa, la sua enorme influenza culturale, avevano 
inevitabilmente alimentato un sentimento di contrapposizione che, a partire dalle 
guerre di indipendenza passando dalle guerre carliste e dalla prima Repubblica, 
aveva preso sempre più consistenza. Tuttavia mancavano due elementi per diven-
tare un fenomeno di massa e originare quella violenza spontanea che si è deter-
minata a partire dall’estate del ‘36. Il primo, una identità politica, che fu trovata 
nel fronte “popolare”, una composizione amplissima dai liberali ai repubblicani, 
sino ai socialcomunisti ed anarchici. ll secondo una convergenza di fattori politici 
e sociali, che gradualmente, a partire dal primo decennio del XX secolo, comin-
ciò a prendere forma: la Semana Tragica, la seconda Repubblica, la rivolta delle 
Asturie sino all’alzamiento militar del luglio ’36. Questi fattori hanno identificato 
il clero come il simbolo di tutte le ingiustizie sociali, dei ritardi storici della Spa-
gna, della sua arretratezza economica, con la sua endemica povertà, la drammatica 
assenza dal panorama culturale europeo, la mancanza di una rete della pubblica 
istruzione che condannava il Paese a tassi di analfabetismo che appartenevano alle 
medie europee del secolo precedente. Un’istruzione monopolizzata dai gesuiti e 
una profonda ignoranza dei progressi scientifici e tecnologici, che invece avevano 
proiettato “l’occidente” verso il XX secolo. Tutto ciò aveva originato il suo oppo-
sto, la contrapposizione, anche violenta, contro il clero, compresi i suoi simboli, 
vissuta come parte necessaria del processo di affermazione, di progresso civile e 
di liberazione politica e sociale. Durante il XX secolo, accanto all’anticlericalismo 
politico, prese sempre più piede una forma aggressiva e violenta, legata ai cicli 
“anticlericali” come le fasi liberali del 1820-1823 e del 1834 e soprattutto il primo 
decennio del XX secolo dove diventò il centro del dibattito pubblico e delle grandi 
proteste sociali popolari associandosi alla cultura politica del repubblicanesimo e 
dell’anarchismo. Importante sottolineare che l’anticlericalismo non era semplice-
mente un movimento “anti”, ma era parte costitutiva organica delle ribellioni di 

23. Ivi pag. 10.



38

qualsiasi natura fossero. Negli anni ‘30 non c’era sciopero che non iniziasse o si 
concludesse con l’incendio di una chiesa. Il secondo fattore che contribuì a fomen-
tare il clima di estrema opposizione nei confronti del clero è stato il suo schierarsi 
netto dalla parte della ribellione. Nella Spagna del 1936, l’anticlericalismo era una 
delle identità collettive più nitide e costituiva uno schema culturale capace di un 
forte potenziale di mobilitazione e aggregazione, probabilmente una delle motiva-
zioni di adesione alla causa repubblicana e rivoluzionaria. L’anticlericalismo aveva 
un retroterra culturale pari e contrario all’adesione alla fede cattolica, se non per 
numero, sicuramente per intensità nel viverlo emotivamente e nel praticarlo, pro-
babilmente l’innesco di successive adesioni a militanze politiche. 



39

Anticlericalismo da fenomeno politico a movimento 
di massa

Se la devozione e la religiosità furono per millenni l’identità spagnola, così il suo 
contrario, l’anticlericalismo, fu un tratto del tutto distintivo, che caratterizzò la 
Spagna a partire dal secolo decimonono. Una contrapposizione alla cattolicità e 
al clero, che per diffusione ed intensità con la quale fu praticata non ebbe eguali 
nel resto d’Europa. Era una pratica politica fermamente esercitata e condivisa tra 
le organizzazioni e le ideologie politiche sia operaie che borghesi, repubblicane, 
nonché il criterio per cui ci si doveva “riconoscere” politicamente. Il suo principio 
di fondo era identificare il clero come nemico, come responsabile della miseria 
sociale, come ostacolo che si opponeva alla modernizzazione del Paese. Una mobi-
litazione che, a sua volta, serviva da elemento unificante per costruire una comune 
identità anticlericale, aldilà delle diversità politiche e ideologiche. Questo spiega i 
cicli anticlericali del XIX secolo e dei primi decenni del XX secolo. La posizione 
nei confronti del clero per la popolazione era un’identità politica più importante di 
quanto fosse la propria posizione di classe o la propria militanza concreta. Pierre 
Vilar, storico francese comunemente riconosciuto come il maggiore esperto ispa-
nista, annotava quanto riferitogli nel 1933 da una ragazza sull’esito delle votazioni 
nelle Asturie: «Hanno vinto i preti». La caratteristica costante della cultura politica 
anticlericale era il suo manifestarsi spesso con un carattere violento. I principali 
cicli anticlericali furono tutti segnati da episodi di aggressioni fisiche dirette contro 
simboli, beni, edifici, e rappresentanti del clero. Gli episodi sanguinosi contro il 
clero furono una costante, si verificarono nel 1821-1822, 1834-1835, 1934 per poi 
ripresentarsi nel 1936. Bisogna sottolineare che l’anticlericalismo alternò periodi di 
grande mobilitazione ad altri più lunghi in cui la violenza lasciava il posto all’in-
formazione di stampa, ai comizi, alle manifestazioni pubbliche, con una più intensa 
attività politica pubblica, per una azione collettiva dove venivano coinvolte asso-
ciazioni di lavoratori e culturali. L’aggressività si manifestò spesso, in coincidenza 
con l’adesione della Chiesa a settori della reazione, durante i momenti di maggio-
re scontro politico e sociale e di estremo confronto. Quello che rese radicale la 
contrapposizione tra “laici” e “clericali” in Spagna, rispetto al resto del continente 
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Europeo, fu che la Chiesa spagnola rimase estranea a ogni ipotesi di secolarizza-
zione, continuando ad occupare ostinatamente ed anacronisticamente una posizione 
di monopolio religioso e morale assoluto. Questo contribuì a radicalizzare la que-
stione religiosa, che divenne uno dei terreni più identitari in cui riconoscersi, dove 
distinguersi, dove tracciare un solco netto tra il “noi” e gli “altri”. Il clericalismo e 
il suo antagonista erano fenomeni che si costruivano e si alimentavano reciproca-
mente, corrispondevano ad un gioco di specchi, più ci si specchiava, più si rifletteva 
l’immagine del proprio nemico. Questo significò una rottura radicale nella società, 
che la guerra civile contribuì ad aggravare, e innescò quel processo violento che 
era nelle corde della storia anticlericale spagnola. Divennero inconciliabili le posi-
zioni e soprattutto sempre più aggressive le azioni da una parte e dall’altra. Queste 
assunsero un carattere di estrema violenza con la differenza che, nella parte repub-
blicana, ebbero tutte un carattere spontaneo, mentre dal lato nazionalista furono 
del tutto pianificate, con una brutalità che proseguì per molti anni dopo la guerra. 
La persecuzione contro la Chiesa non fu soltanto una punizione per la sua allean-
za con i rivoltosi, ma fu l’esplosione di un odio laico anticlericale già maturato e 
attivo nel precedente secolo durante la guerra d’indipendenza e soprattutto le guer-
re carliste, ravvivato dalla Semana Tragica del Luglio 1909 di Barcellona e dalla 
prima Repubblica. Per i miliziani bisognava rimuovere tutte le tracce religiose nel 
Paese: era un’esigenza morale e politica. L’eliminazione di ciò che rappresentava 
materialmente la cattolicità era l’immagine di un’avvenuta liberazione da secoli 
di oppressione ed ingiustizie. Se per i repubblicani francesi piantare l’albero della 
libertà era simbolicamente dare vita ad un futuro di libertà, per i repubblicani ed i 
rivoluzionari spagnoli eliminare tutto ciò che rappresentava il sacro, con suoi luo-
ghi di culto ed i suoi ecclesiastici, significava fare giustizia di chi per secoli era stata 
una parte di quel potere che aveva dispensato miseria, fame, ingiustizie, tirannia. La 
Chiesa, incarnata nella figura del sacerdote, rappresentava per i miliziani tutto ciò 
che di repulsivo e negativo c’era nella società, l’autoritarismo, l’ordine sociale op-
pressivo e l’arretratezza economica e morale. Nelle città il movimento di massa, in 
particolare dell’ambiente di lavoro e sindacale, considerò quella dei religiosi e dei 
sacerdoti una classe parassitaria. L’obiettivo era quello di distruggere i loro beni e 
demolire le loro istituzioni, cercando di cancellare l’idea della religione nel popolo. 
Per capire la ferocia della persecuzione, sebbene la maggioranza dei sacerdoti fosse 
non abbiente, c’era anche una gerarchia intrecciata con le alte sfere del potere che 
possedeva enormi estensioni di terre, che ostentava il suo potere e il suo prestigio. 
Le azioni antireligiose delle prime settimane dell’estate del ’36 furono più violente 
in Aragona e Catalogna, prova del ruolo importante che vi ebbero gli anarchici. Qui 
la presenza di CNT e FAI fu di maggior rilievo e la frammentazione del potere e il 
controllo delle armi ebbero un peso maggiore. Furono dunque diversi i gruppi e i 
soggetti politici che, durante l’estate e l’autunno del 1936, fecero ricorso alla “giu-
stizia del popolo” come espressione della legittimazione della loro presa di potere. 
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La matrice delle violenze appare quella anarchica. Questo dato è quasi indiscutibile 
per la Catalogna e l’Aragona, ma per altre regioni l’identità degli autori non è così 
chiara, perché la violenza contro la Chiesa non corrispondeva ai livelli di diffusio-
ne della CNT-FAI. Responsabili furono semplicemente degli “anticlericali”. Il cle-
ro regolare era il bersaglio prediletto della critica degli anticlericali, soprattutto da 
quando essi si erano alleati ai ribelli. Bisogna sfatare la credenza che il furibondo 
furore antireligioso fosse proprio dei libertari: esso era ampiamente condiviso dai 
repubblicani e dal resto dei gruppi operai e costituiva uno dei segni d’identità della 
politica di sinistra sindacale. Per tale ragione una volta scoppiato il conflitto di-
venne il simbolo dell’antifascismo. La prova di quanto affermato è che la violenza 
antireligiosa assunse notevoli dimensioni in regioni dove la consistenza anarchica 
non era maggioritaria, ma era affiancata da forze antifasciste come Valencia e Ma-
drid a egemonia socialista, repubblicana e comunista. Ciò che rese possibile la vio-
lenza fu anche la situazione di estrema frammentazione politica amministrativa che 
si creò nella retroguardia repubblicana e un relativo controllo delle armi e delle for-
mazioni armate. Le azioni anticlericali erano quasi sempre dirette dalle forze locali 
in armi, erano episodi che miravano anche ad una legittimazione politica e militare 
territoriale ed all’interno degli spazi politici rivoluzionari che si stavano formando. 
Per tale ragione, cessarono nell’autunno con l’assestamento dell’autorità centra-
lizzata del governo repubblicano, che significò la fine di questa frammentazione 
territoriale con la riunificazione degli strumenti del potere e il richiamo dai vari 
fronti delle formazioni volontarie a favore delle truppe repubblicane regolamentari. 
In sostanza si verificò quasi una sorta di “legge fisica” dei vasi comunicanti: all’au-
mento dell’organizzazione della burocrazia del potere repubblicano centralizzato, 
nella stessa misura diminuirono le azioni spontanee antireligiose sui territori libe-
rati dalle formazioni volontarie rivoluzionarie. Questo aspetto è determinante per 
comprendere la portata della violenza rivoluzionaria a livello regionale: se infatti la 
sua apparizione su scala nazionale era stata possibile per la frammentazione dello 
Stato, la sua intensità nelle diverse aree della retroguardia repubblicana è dipesa da 
quanto tempo è trascorso prima che la burocrazia centrale repubblicana imponesse 
il suo controllo sulle specifiche aree.
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Religiosi armati

La Storia iberica ha lasciato molti spunti per coniugare guerra e cristianità e soprat-
tutto per coinvolgere direttamente religiosi nelle contese militari. Il mito del mona-
co guerriero si è rinsaldato con la Riconquista, la conquista delle Americhe vissute 
e narrate come la continuazione delle crociate. Basti pensare agli ordini militari i 
cui affiliati erano al contempo monaci e guerrieri, ordini nati nel primo medioevo e 
poi aboliti dalla prima Repubblica nel 1873, poi ripristinati dalla restaurazione bor-
bonica. La data “ufficiale” della partecipazione attiva del clero ai conflitti spagnoli, 
si deve indicare nell’insurrezione del 1808 che fu storiograficamente considerata 
come una sorta di guerra santa, dove il clero assunse un ruolo indiscusso di avan-
guardia nelle operazioni militari. Il vescovo di Belbastro, Augustin, dichiara, nel 
paese aragonese di Casteion de la Puente:

«Uniamoci dunque, figli miei, per la causa comune in questa guerra. Dob-
biamo essere tutti soldati, prima di tutto. In mezzo a voi, il vostro indegno 
pastore sarà colui che, posto davanti al vostro volto, alzerà la mano sinistra 
per incoraggiarvi, con il segno sacro della vittoria del peccato e brandirà 
l’acciaio con la mano destra per santificarlo con una specie di unzione, im-
mergendolo nel sangue dei suoi nemici»24.

Il proclama dei prelati a tutti i parroci del 1808 è indicativo del clima del tempo:

«In un conflitto così generale, è necessario che il fervore incessante delle 
vostre preghiere accompagni la ​​vostra predicazione e persuasione in ogni 
luogo, nelle case per spingere i vostri parrocchiani ad impugnare le armi in 
questa santa guerra religiosa. Questa è una guerra volontaria di religione in 
cui (…) devono offrirsi a Dio in sacrificio (…)»25.

24. Clero e guerre spagnole in età contemporanea (1808-1939), a cura di Alfonso Botti, Rubettino, 
2011, pag. 94.
25. Ivi, pag. 96.
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Fu con la guerra d’indipendenza antinapoleonica che si ebbe l’apice del mito 
dell’ecclesiastico guerrigliero. Su una consistenza di circa 200.000 ecclesiastici 
all’epoca dell’invasione napoleonica, si contavano una trentina di battaglioni com-
posti esclusivamente di religiosi, come i domenicani di Malaga, i Carmelitani di 
Logrono, i Francescani di Burgos, i frati a cavallo della Murcia, gli exclaustrados 
di Ronda26. 
La partecipazione fu a tutto campo, sia militare che direzionale, d’altra parte si 
trattava delle uniche truppe che erano in possesso delle abilità di scrittura e di let-
tura. La partecipazione del clero alla militanza armata avvenne drammaticamen-
te in occasione delle guerre carliste, soprattutto durante la prima guerra carlista 
(1834). I sentimenti e le idee religiose in Spagna, a differenza degli altri paesi 
europei, sono sempre stati contrassegnate da un carattere estremamente bellico-
so. La causa è da ricercare nella storia stessa della Spagna, fin dalla sua origine 
moderna. Durante otto secoli fu in guerra contro l’islamismo, la croce era il sim-
bolo che accompagnava sui campi di battaglia le insegne dei re cristiani contro 
i mori e gli ecclesiastici costituivano parte integrante degli eserciti. L’immagine 
di avamposto e di custode armato della cristianità si rinsaldò in epoca moderna, 
con la lotta contro l’invasore napoleonico, simbolo di tutto ciò che rappresentava 
l’illuminismo, l’ateismo: l’anticristo Napoleone, oltretutto, aveva oltraggiato il 
Sommo Pontefice. Da quel momento la Spagna diventò l’emblema europeo della 
tradizione cattolica intesa come reazione a tutto ciò che culturalmente di nuovo, a 
partire dal Rinascimento in poi, si era presentato nel panorama culturale e scienti-
fico. Ma la congiunzione tra clero e guerra non si ferma alle guerre ottocentesche 
carliste. È proseguita oltre, spostandosi alle guerre coloniali spagnole dell’ultima 
parte del XIX secolo: la mobilitazione patriottica in occasione della partenza delle 
truppe per la guerra cubana e ispano americana. Le benedizioni alle truppe in 
partenza, all’insegna del “Dio è con voi”, dei pellegrinaggi e delle preghiere per 
auspicarne la vittoria, un patriottismo che di certo è da mettere in relazione con i 
moti anticlericali successivi. L’interpretazione clericale della disfatta, passata alla 
storia come Desastre che segnò la fine della Spagna Imperiale e il suo definitivo 
tramonto politico, culturale ed economico dal panorama internazionale, è stata in-
terpretata dalla gerarchia ecclesiastica in modo opposto, come un allontanamento 
dagli insegnamenti religiosi e il risultato delle penetrazioni nelle società delle idee 
liberali. Tale interpretazione accompagnò anche la guerra coloniale in Marocco e 
soprattutto la rivolta di Barcellona nel luglio del 1909, passata alla storia come la 
“La Semana Tragica di Barcellona”, 80 chiese e conventi su 122 dati alle fiamme. 
La rivolta fu sì il frutto della propaganda anticlericale della Escuela Moderna di 
Francisco Ferrer, ma fu anche la reazione agli incentivi elargiti ai riservisti in atte-
sa della partenza per l’Africa da parte degli aristocratici di Barcellona. La rivolta 
delle Asturie del 1934, con il suo corollario di violente azioni anticlericali, fu un 

26. Ivi, pag. 15.
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altro chiaro e netto segnale del coinvolgimento di una parte della popolazione in 
azioni contro la Chiesa ed il clero, segnale che rimase inascoltato da parte delle 
gerarchie ecclesiastiche, e non portò ad alcuna riflessione. È obbligo chiedersi se 
avrebbero potuto esserci, da parte degli ecclesiastici, dei margini di riflessione, sul 
rapporto tra Chiesa, istituzioni e società. Dopo secoli nei quali il clero fu sempre 
trincerato dietro i sicuri e comodi baluardi del potere, godendo dei privilegi ma-
teriali e d’immagine che ne erano derivati, era probabilmente, anzi sicuramente, 
pretendere troppo.
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Violenze anticlericali

L’evento anticlericale che passò alla storia per la sua vastità fu quello che ebbe il 
suo apice nell’estate del ’36. È necessario premettere che, per la maggioranza delle 
organizzazioni politiche, almeno durante le prime settimane, quando la violenza 
anticlericale si manifestò più duramente, si dava per scontato che la Chiesa non 
dovesse occupare alcuno spazio politico. Ma per la piena comprensione di questi 
avvenimenti, bisogna arretrare di un secolo alla Matanza de frailes di Madrid, la 
prima eclatante manifestazione violenta, ad opera di liberali, ai danni di frati accu-
sati, senza prove certe, di aver avvelenato l’acquedotto della città, durante la prima 
guerra Carlista. Non fu il primo segnale di profonda divisione tra clericali e anticle-
ricali, poiché ci si dimentica spesso e soprattutto volentieri della numerosa e quali-
ficata partecipazione armata del clero alla guerra d’indipendenza antinapoleonica, 
che segnò la frattura nella società spagnola tra clericali ed anticlericali e pose su un 
piano violento e sempre più inclinato verso “un progressivo e feroce regolamento 
di conti” i rapporti tra le due parti della società che, oltretutto, si raggruppavano o si 
contrapponevano senza possibilità di dialogo e mediazione politica, ma soprattutto 
culturale, in un raffronto che travalicava le visioni politiche, assumendo sempre 
più l’aspetto di uno scontro simbolico tra ciò che ciascuno identificava con il bene 
e con il male.
Fu il primo segnale che la distruzione di statue, dipinti, oggetti e i cadaveri rie-
sumati rappresentavano per una folla inferocita molto di più che la distruzione di 
semplici feticci.
Chi desiderava una Spagna diversa da quella precedente doveva tagliare il cordone 
ombelicale tra la casta ecclesiastica e la Spagna unitaria, cattolica, monarchica. 
Entrambe le parti avevano una sola prospettiva, quella dell’annientamento dell’av-
versario. La scelta di campo nella guerra civile da parte della Chiesa è ben argo-
mentata da parte dei vescovi spagnoli nella lettera collettiva dei vescovi spagnoli a 
quelli di tutto il mondo. Ne riportiamo uno stralcio, il più significativo, nel quale è 
ben riassunta la motivazione: 
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«La guerra, uno dei flagelli più tremendi dell’umanità, è talora il rimedio 
unico per ristabilire le cose nell’orbita della giustizia e ricondurle nel regno 
della pace, motivo per cui la Chiesa, benché figlia del principe della pace, 
benedice gli emblemi della guerra, ha fondato gli ordini militari ed ha or-
ganizzato le crociate contro i nemici della fede; constatato che in Spagna 
migliaia dei suoi figli, ubbidendo ai dettami della loro coscienza e del loro 
patriottismo, e sotto la loro personale responsabilità, insorsero in armi per 
salvare i principi della religione e giustizia cristiana; essendo apparso ma-
nifesto fin dagli inizi che una delle parti belligeranti mirava alla distruzione 
della religione cattolica nella Spagna, noi vescovi non potevamo starcene da 
parte, senza abbandonare gli interessi di N.S. Gesù Cristo, senza incorrere 
il tremendo appello di “canes muti” con cui il profeta biasima chi, dovendo 
parlare, tace dinanzi all’ingiustizia. Lo spettacolo dello sfacelo religioso, 
morale, politico della Spagna, molto prima del 1936, mostrava già l’assenza 
di qualsiasi governo veramente nazionale e la prevalenza di barbarie stra-
niera, del sovietismo asiatico e del comunismo ateo, prevalenza che metten-
do a soqquadro la penisola iberica minacciava del pari l’Europa, e prima le 
nazioni mediterranee, come l’Italia. È dunque ingiusto tacciare di ribellione 
la resistenza opposta dalle milizie del generale Franco e con essa gran parte 
del popolo spagnolo quella larva di legittimità e di governo che lo sospin-
geva nell’abisso, e peggio pretendere che il popolo dovesse continuare a 
lasciarsi opprimere da quella minoranza, degenerata fin dalle prime in ban-
de criminali e di malfattori comuni più che di reggitori e governanti. Nella 
guerra civile vi si può scorger una lotta più profonda ancora delle antiche 
crociate stando al semplice lato umano della guerra; una lotta ingaggiata 
contro l’irrompere di una nuova barbarie, la più selvaggia e sanguinosa che 
minaccia l’Europa ed il mondo civile. Essa già cominciava a spadroneggia-
re con gli anarchici a Barcellona, anzi operava già nella Spagna, peggio che 
nella Russia e nel Messico, fomentata da sovversivi politici non solo, ma 
da malfattori comuni, da criminali esosi, non già da uomini di governo e 
neppure da un partito civile, che tale non può essere il fronte popolare spa-
gnolo o francese, nonché il sovietismo russo che ne è il padre. Gli invasori 
presenti della Spagna sono peggiori senza confronto degli antichi, anche di 
quei musulmani o mori contro i quali la Spagna ebbe a lottare per secoli. 
Certo i moderni fecero in pochi giorni più martiri, accumularono più rovine 
e più stragi che non gli antichi in più secoli»27.

27. https://www.floscarmeli.net/LETTERA-COLLETTIVA-DEI-VESCOVI-SPAGNOLI-br1-luglio1937/
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La Stampa Cattolica

La stampa ha giocato un ruolo di primo piano: si può affermare che il conflitto del ’36-
39, è stato il debutto “della guerra mediatica” che avrebbe accompagnato, da quella 
data in poi, tutti gli scenari di guerra futuri. Entrambe le parti avevano la necessità di 
ampliare la risonanza degli avvenimenti per attirare l’attenzione internazionale, peraltro 
già ampiamente sotto i riflettori, visto i profili delle parti in causa direttamente o indiret-
tamente coinvolti, che non potevano certamente passare inosservati: il Vaticano da un 
lato e l’URSS dall’altro. Pertanto fu di una certa portata la produzione d’informazione 
da entrambe le parti nelle varie forme comunicative, da quelle classiche tramite stampa, 
alla comunicazione via etere, ai manifesti. La stampa cattolica ci pare particolarmente 
significativa per approfondire il rapporto tra Chiesa e franchismo. Mediante il decreto 
del 6 novembre 1936, il Comitato Tecnico dello Stato costituì una società che avreb-
be dovuto prendersi cura dell’Editoriale Cattolica e indirizzarla verso l’ortodossia del 
Movimento Nazionale. Questo cambiamento puntava alla sottomissione della stampa 
cattolica. Contemporaneamente questa seguì una linea dettata dalle gerarchie ecclesia-
stiche spagnole, stimolando l’idea di una crociata religiosa per favorire la vittoria di 
Franco. Un altro obiettivo era quello di sensibilizzare l’opinione pubblica sostenendo 
che i “nazionali” erano il gruppo amato da Dio, a fianco del caudillo. La personificazio-
ne in Franco delle virtù del guerriero cristiano e del politico dedicato alla salvezza della 
Patria fu una costante nelle pubblicazioni cattoliche d’allora. Il giornale cattolico Signo 
affermò, nel luglio del 1938, che Franco non era un uomo comune, ma provvidenziale, e 
che si trovava un gradino al di sopra di qualsiasi essere umano28. Il nemico fu considerato 
estraneo alla cultura ed alla storia di Spagna, figlio degli atei e di tutto ciò che proveniva 
dall’empio pensiero moderno Europeo. Coloro che si opposero al “male ateo” furono 
considerati veri spagnoli, ricchi di tutte le virtù tradizionali della Patria, il vero popolo. 
Quindi furono considerati veri figli di Spagna, la vera “razza iberica” coloro che si con-
trapposero agli atei, empi. Questo fu il pensiero sostenuto dalla totalità degli scrittori e 
opinionisti falangisti. 

28. Sacralizzazione politica e politicizzazione del sacro durante la Guerra civile e il primo franchismo 
(1936-1943), Pablo Alberto Baisotti, Tesi di dottorato, Università di Bologna, 2015, pag. 91.
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Las Azules, l’organizzazione femminile della Falange

Da parte di una donna o ragazza, tra i requisiti richiesti per iscriversi alla Falange, 
l’osservanza religiosa non costituiva una conditio sine qua non. Tuttavia, è pur 
sempre vero che, chi avesse voluto proseguire nella carriera di partito e assumersi 
in prima persona l’impegno di essere una “vera falangista”, avrebbe dovuto di-
chiararsi pronta a compenetrare profondamente la dimensione ideologica falan-
gista con quella religiosa cattolica. La vera pregiudiziale era la condivisione del 
ruolo che donne dovevano svolgere nell’ambito sociale e famigliare, ovvero essere 
avocate all’attività domestica, funzione che per le masse femminili doveva essere 
addirittura più incisiva del nazional-sindacalismo. Vi fu la necessità di trovare nella 
storia spagnola una figura simbolo che potesse coniugare il prestigio della fede 
d’indiscussa “santità” meglio se già simbolo dell’Hispanidad e della devozione 
popolare con il mito del Angel del Hogar, il tradizionale ruolo femminile della 
custode del focolare domestico, tradizione e cattolicità, il binomio perfetto per il 
tramandarsi dei valori e dei ruoli sociali cattolici. 
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Isabella di Castiglia e Santa Teresa, Sante de la Raza

Da parte della Sezione Femminile ci fu la necessità di identificare, nell’ambito del-
la tradizione cattolica spagnola, una figura che potesse rappresentare la “missione 
naturale” della donna e nello stesso tempo l’emblema della Hispanidad. Questa 
fu trovata nella regina Isabella di Castiglia, definita la Santa de la Raza. La figura 
aveva una duplice valenza: l’emblema del nazionalismo da un lato, profondamente 
vincolata all’immagine della sconfitta dei moros e all’espulsione degli ebrei dalla 
Spagna; dall’altro lato considerata anche come moglie devota e perfetta donna di 
casa. Isabella di Castiglia rappresentava un modello di sottomissione femminile, 
disciplina, obbedienza e amore nei confronti del marito e del proprio Paese. Secon-
do i dettami della SF (Sezione Femminile) il comportamento doveva essere:

«Le ragazze dovevano essere discrete riservate parlare poco in generale, 
parlare poco di se stesse, silenziose e ordinate»29. 

L’icona dell’associazione femminile della falange è Santa Teresa. Nel 1922, quan-
do ricorre il suo terzo centenario della canonizzazione, assume definitivamente la 
funzione di Santa de la raza rappresentando tutti i miti della Hispanidad, il catto-
licesimo integralista e patriottico, lo spirito militare, il mito della conquista dell’A-
merica Latina, la centralità culturale e religiosa e linguistica della Castiglia: Teresa, 
antiluterana, protettrice della “Crociata”, simbolo ispanico per eccellenza. La sua 
reliquia viene trasportata ed esposta in tutto il territorio spagnolo. Nel settembre del 
1962 le vengono conferiti con un decreto legge, sulla Plaza mayor di Madrid, gli 
onori di “Capitano generale al comando della guarnigione”. L’immagine di Teresa 
va invece inquadrata sul versante femminile della brutale e anacronistica repressio-
ne esercitata dal franchismo nei confronti delle donne e con la mentalità antifem-
minista che si voleva divulgare. A partire dalle divulgazione delle leggi varate dal 

29. LAS AZULES. Le donne spagnole negli anni del primo franchismo. L’organizzazione, le dirigenti, 
la formazione dei “quadri”, Eleonora Zuliani, Tesi di Dottorato Storia D’Europa. Identità collettive, 
Cittadinanza e Territorio nell’Età Moderna e contemporanea. Alma Mater Studiorum Università di Bo-
logna 2007 pag. 296.
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governo provvisorio del 1938 sul ruolo delle donne, sulla loro emarginazione dal 
mondo del lavoro, sulla totale subordinazione ai ruoli famigliari maschili, padre, 
marito, fratelli, al confino ai ruoli domestici, al ruolo di “angelo del focolare” e 
materno, assoggettata alla cultura del comando e dell’obbedienza, modelli in linea 
con quanto la sezione femminile della falange andava propagandando, l’immagine 
di Santa Teresa diventava un’icona, un perfetto modello. L’evocazione della figura 
femminile dedita alla filatura, caratteristica del Cinquecento, viene fortemente ri-
proposta dal franchismo e si carica di significati simbolici. Teresa viene affiancata 
alla regina Isabella di Castiglia, nell’intento di tessere (trono ed altare simbolica-
mente uniti): con questa forte valenza simbolica il messaggio viene diffuso sino alla 
fine degli anni Sessanta a dimostrazione della forza dei valori nazional cattolici. 
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Educazione scolastica

Come abbiamo già considerato, sia per la Falange che per la Chiesa, i modelli prin-
cipali attraverso i quali educare i bambini ed i giovani spagnoli rispondevano ad 
un recupero totale dei principi di obbedienza e gerarchia, insieme ad un ripristino 
di modelli fortemente patriarcali ed incentrati sulla separazione dei sessi. D’altra 
parte non si faceva altro che adempire a quanto era prescritto nell’enciclica di Pio 
XI, la Divini Illius Magistri del 21 dicembre 1929, nella quale, oltre al compen-
dio di principi che doveva assumere l’insegnamento in uno Stato cattolico ed alla 
condanna dell’educazione sessuale, si ribadivano i funesti effetti prodotti dalla co-
educazione.
Con il Decreto del 4 settembre 1938, vennero sanciti i principi formativi che proi-
bivano la coeducazione tra maschi e femmine nelle scuole e si ribadirono i princi-
pali criteri della “Nuova Scuola”, caratterizzata da una forte costruzione ideologica 
e da una differenziazione di genere. Con la Ley de Enseñanza Primaria approvata 
nel 1945 e in vigore sino al 1970, venne regolamentato quanto già di fatto attuato a 
partire dal 1936, in quanto si stabilì che la separazione tra i sessi doveva rappresen-
tare una delle caratteristiche fondamentali del nuovo percorso di studi in quanto «lo 
Stato, per ragioni di ordine morale ed efficacia pedagogica, prescrive la separazio-
ne dei sessi e la formazione specifica di ragazzi e ragazze nell’istruzione primaria». 

Con l’articolo 11 di tale legge, inoltre, si stabilì precisamente che per quanto ri-
guardava le bambine: 

«L’istruzione primaria per le ragazze le preparerà in particolare alla vita 
domestica, all’artigianato e al lavoro domestico»30.

Ritagliando degli spazi esclusivi di formazione per la loro condizione di genere, 
nel contesto della società franchista si assistette quindi ad un inserimento in ambito 
scolastico di precetti volti ad argomentare la discriminazione nei confronti delle 

30. Ivi, pag. 268.
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bambine che, nella valutazione dell’importanza dei ruoli interni alla società, occu-
pavano un posto decisamente inferiore rispetto ai maschi, sia per ragioni culturali, 
che per motivi eminentemente biologici. Falange e Chiesa concordavano infatti nel 
riconoscere alla donna una funzione sociale quasi esclusivamente legata alla ma-
ternità ed alla dimensione domestica e lavorarono congiuntamente per creare una 
legislazione che rispecchiasse perfettamente queste precondizioni31.
A questo proposito riteniamo molto interessante riportare un’affermazione ripro-
dotta in un testo di Adolfo Maíllo in cui venivano riproposti i principi dell’educa-
zione nazionale:

«Molto più redditizio e pratico per una donna che saper dimostrare che i tre 
angoli di un triangolo sono uguali a due angoli retti è cucinare un piatto di 
patate in sei modi diversi. Quel teorema non le risolverà alcuna difficoltà 
nella vita; d’altra parte, la preparazione di queste modeste prelibatezze può 
contribuire ad accrescere la stima del marito, la gratitudine dei figli e la pace 
della casa».

A sua volta il gesuita Herrera Horia condannava la presunta “intellettualizzazio-
ne” delle donne e denunciava così l’abbandono dei ruoli tradizionali di genere, 
scagliandosi contro la pericolosa trasformazione sociale che minacciava anche la 
Spagna franchista:

«In Spagna ci troviamo di fronte a un problema serio, ma non difficile da 
risolvere. Si potrebbe dire che l’istruzione secondaria è concentrata nel co-
siddetto Bachillerato (corso pre-universitario), invaso da una moltitudine di 
ragazze, il cui numero, in alcune città, è allarmante. Queste ragazze vanno a 
scuola, libri sottobraccio, più o meno mescolate ai ragazzi, sebbene in prati-
ca la separazione sia stata attuata nelle scuole superiori. Si tratta di ragazze 
che intraprendono il percorso di studi secondari, spesso con l’aspirazione 
di proseguire all’università. La realtà è che solo una piccola percentuale 
arriva all’università. Le altre si ritrovano trasformate in piccole intellettuali 
senza alcuna preparazione alla vita domestica… Le ragazze di oggi non 
sono come quelle di un tempo. Prima si vantavano di saper cucire, ricamare 
e cucinare. Ora disprezzano tutto ciò, tanto che molte non sanno nemmeno 
cucire un bottone. Chi si occuperà della famiglia domani? Sarà il marito a 
farsi carico dei lavori tradizionalmente femminili? Le conseguenze fatali 
per la casa sono evidenti a chiunque»32.

31. Ivi, pag. 268.
32. Ivi, pag. 269.
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Educazione nazionale

L’operazione principale nella quale fu coinvolto il franchismo sin dall’inizio del-
la guerra civile fu quella di recuperare in chiave ideologica alcuni passaggi della 
storia spagnola: ogni aspetto della sfera educativa dei giovani doveva mirare a 
rafforzare il loro sentimento cattolico e patriottico e la stessa attenzione rivolta a 
dare risalto agli aspetti eroici della storia nazionale doveva impregnare tutti i testi 
dedicati all’infanzia, anche la letteratura infantile. L’altro aspetto fondamentale 
nei programmi scolastici fu riservato all’insegnamento della storia e del Nazio-
nal sindacalismo, materie che risultarono funzionali a sostenere politicamente il 
regime. Lo sforzo era atto a ottenere un’educazione che istillasse nei giovani un 
espíritu de comunidad ed una moral patriótica – perni ideologici fondamentali 
del pensiero falangista – in modo che i giovani comprendessero chiaramente 
il destino storico di ogni uomo, incaricato di compiere il proprio dovere per se 
stesso, per la comunità e per la propria nazione. Dai giovani si voleva ottenere, 
inoltre, che interpretassero la disciplina come atto di servizio alla Patria, da com-
piersi con entusiasmo e come sorta di militanza costante e impregnata dei valori 
morali cattolici. Costante è la denuncia dei separatismi, nemici dell’unità non 
solo territoriale ma anche della cattolicità, da cui la necessità di recuperare i miti 
e gli eroi che avevano reso grande la Storia di Spagna. L’interpretazione del pas-
sato rispondeva a ben definite direttrici ideologiche e si limitava a identificare il 
cattolicesimo come l’elemento costitutivo fondamentale della nazione spagnola. 
Il risultato di quest’operazione di riscrittura degli avvenimenti storici portò da 
una parte a una sorta di mitizzazione del secolo XVI, riconosciuto come periodo 
di maggior gloria e splendore della Spagna, e dall’altra ad una semplificazione 
quasi caricaturale – soprattutto nei testi destinati al primo insegnamento– della 
distinzione tra tutto quello che era buono, e quindi autenticamente spagnolo, da 
ciò che era considerato negativo, censurabile e perciò antiespañol. Complessi-
vamente, la Storia studiata durante il franchismo non suppose nessuna rottura 
sostanziale con la tradizione liberale. Durante il franchismo la storia fu utilizzata 
come diretto strumento di propaganda del regime, tanto che si può notare come, 
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anche nei discorsi di Franco, le figure privilegiate fino al 1945 sono principal-
mente legate ai miti dell’indipendenza politica, dell’unità territoriale e dell’e-
spansione della Spagna, e tracciano una linea di discendenza di leader storici, il 
Cid, i Re Cattolici, Carlo V.

La scelta di esaltare proprio quelle figure politiche – che portava con sé una sorta 
di assimilazione e identificazione della storia della Castiglia con quella di Spagna 
- rappresentò un’operazione volta a presentare Franco come il continuatore della 
stirpe reale. L’insegnamento della Storia durante il primo franchismo si trasformò 
ben presto in un’operazione politica, in una sorta di suo sostituto, rispondendo alle 
esigenze di una causa maggiore: la grandezza nazionale. In questo processo di 
appropriazione e reinterpretazione del passato storico nazionale, il regime si servì 
a piene mani della fraseologia, della retorica e del cerimoniale falangista. Il rimo-
dellamento del passato attraverso l’interpretazione falangista veniva così di fatto 
trasformato in cultura di massa e diffuso da tutti i mezzi messi a disposizione dal 
regime. Particolarmente importante in questo senso fu il recupero del concetto di 
hispanidad che venne presto ad assumere una connotazione nuova, in quanto mis-
sione etica del popolo spagnolo nei confronti delle altre nazioni latine. Quest’im-
magine, sulla quale si era basata buona parte della retorica falangista, permise a 
Franco di reinterpretare la dimensione imperiale spagnola, ovviamente non più 
militarmente realizzabile, ma mostrando la possibilità di creare un’unità politica, 
spirituale e culturale con i Paesi latinoamericani. La nozione imperiale, utile a in-
trattenere l’orgoglio nazionale, a distogliere dalle difficoltà interne al Paese ed a su-
scitare l’adesione dei giovani, soprattutto attraverso la diffusione nelle scuole e nel 
Frente de Juventudes dei miti della Storia spagnola, fu presto integrata da questo 
nuovo obiettivo, la hispanidad, intesa come strumento di rafforzamento identitario 
cattolico. Negli anni Quaranta, proprio per promuovere tale fratellanza, si assistette 
alla creazione della Asociación Cultural Hispanoamericana e del Consejo de la 
Hispanidad, istituzioni che avevano lo scopo di sottolineare il profondo legame 
che vincolava i Paesi del Sud America con la Spagna, a dimostrazione della missio-
ne universale cattolica che il regime aveva avuto l’incarico di esportare. L’obiettivo 
era quello di recuperare, in chiave ideologica, alcuni passaggi ritenuti fondamentali 
della Storia spagnola. Vicenda che fu narrata con chiare caratteristiche e finalità 
politiche che costituiscono un vero e proprio testamento del nazionalcattolicesimo 
spagnolo e della costruzione ideologica e politica del franchismo. Riportiamo gli 
obiettivi dell’Associazione:

•	 Promozione di un nazionalismo esacerbato, nel quale la Spagna figurava come 
centro del mondo e modello di spiritualità contrapposto al materialismo ed al 
separatismo delle nazioni straniere. 

•	 Confusione tra idea di Patria, Nazione e Stato. 
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•	 Speciale concezione della razza spagnola la cui caratteristica principale non 
era etnica, ma religiosa e che si basava sul modello umano ideale del caballero 
cristiano.

•	 Assimilazione dell’identità nazionale con la dottrina cattolica. 
•	 Definizione di una concezione imperialista specifica, di segno etico e missio-

nario rappresentata dal modello di hispanidad.
•	 Sacralizzazione del potere assoluto rappresentato dalla monarchia tradizionale 

cattolica dove la Spagna dimostrava una stretta alleanza tra Trono e Altare.
•	 Trasmissione di una concezione gerarchica e autoritaria della realtà sociale e 

politica. Legittimazione dell’aristocraticismo, elitismo, militarismo, suprema-
zia dei doveri sui diritti, obbedienza all’autorità e al caudillo. 

•	 Configurazione di un’immagine armonica e non conflittuale della realtà so-
ciale a partire dalla concezione del corporativismo cattolico. Legittimazione 
delle disuguaglianze sociali che furono riconosciute come normali e sancite 
dalla religione stessa.

•	 Affermazione di un ordine sociale capitalista, negazione della lotta di classe e 
recupero dei principi della fratellanza cristiana. 

•	 Speciale considerazione della famiglia borghese tradizionale patriarcale che 
contribuiva al mantenimento dello status quo socio-politico.

•	 Valore imprescindibile dato all’unità nazionale. 
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La Restaurazione

A fine conflitto l’immagine che il regime franchista propose sia all’interno che al 
resto del mondo, fu quella della “Crociata”, esaltando la propria vittoria e se stesso. 
Il 19 maggio 1939, a Madrid, si svolse un’interminabile sfilata militare, patriottica, 
religiosa, simbolica, per “mostrare i muscoli” del neonato regime. Franco fu deco-
rato con la massima onorificenza mentre i velivoli nel cielo componevano le parole 
“VIVA FRANCO”: un’apoteosi per il caudillo. I vescovi spagnoli non mancarono 
di esaltare la figura di Franco in una dimensione messianica-provvidenziale, men-
tre la figura del dittatore venne accostata alle epoche mitiche del passato della Spa-
gna Imperiale del XVI e XVII sec. Il giorno dopo la salita di Madrid, ebbe luogo 
l’offerta della spada della vittoria all’altare della chiesa di Santa Barbara, con evi-
denti richiami alla vittoria di Lepanto e alla Riconquista: i prelati, alla presenza di 
ambasciatori, falangisti e membri del governo, resero l’estrema unzione allo Stato 
laico. L’alleanza trono – altare divenne così un tratto fondante costitutivo del nuovo 
ordinamento; ripristinando un’usanza secolare, fu reintrodotto il “Giuramento di 
fedeltà allo Stato spagnolo”, pronunciato di fronte a Franco dai nuovi vescovi, in 
conseguenza degli accordi con la Santa Sede del giugno 1941. La repressione fu 
brutale: per mezzo della retroattività delle leggi fu possibile l’incarcerazione e lo 
sterminio degli avversari dei franchisti. La popolazione carceraria passò dai 12.500 
detenuti pre-bellici ai 270.000 del ’40 mentre i fucilati, a metà del ’39, (come riferì’ 
Franco a Ciano che lo riporta nel suo diario) assommavano giornalmente a 200-250 
a Madrid, 150 a Barcellona, 80 a Siviglia. L’impronta del nuovo stato fu l’antimo-
dernità, nel segno della battaglia che la Chiesa da oltre un secolo aveva intrapreso 
contro tutte le forme di pensiero e culturali che avevano faticosamente tentato di 
affacciarsi al mondo spagnolo. L’Università divenne cattolica, mentre la parteci-
pazione ai corsi in facoltà venne subordinata alla presentazione di un certificato 
di ferma adesione ai principi fondamentali dello Stato, rilasciato dalla segreteria 
generale della Falange. Il servizio sociale sottomesso alla sezione femminile pre-
sieduta a vita da Pilar Primo De Rivera, sorella di José Antonio Primo de Rivera, 
fondatore della Falange, promosse un modello femminile tradizionalista, fondato 
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sull’assunto che «il fine essenziale delle donna è di servire da perfetto complemen-
to dell’uomo». Si eliminarono tutte le riforme laiche della Repubblica, abolito il 
divorzio, reso obbligatorio il matrimonio religioso, l’insegnamento religioso nelle 
scuole pubbliche e un sostegno economico all’insegnamento confessionale. Nel 
mese successivo alla sua elezione, il 19 aprile 1939, Pio XII indirizzò alla cattolica 
Spagna un messaggio radio per esprimere l’immensa gioia che gli aveva procurato 
la vittoria del generale Franco:

«Con la quale Dio si era degnato di coronare il cristiano eroico i disegni 
della provvidenza, amatissimi figli, si sono manifestati ancora una volta 
sopra la Spagna: la Nazione eletta da Dio, come principale istrumento di 
evangelizzazione del Nuovo mondo e come baluardo inespugnabile della 
fede cattolica, ha testé dato ai proseliti dell’ateismo materialista del nostro 
secolo la più elevata prova che, al di sopra di ogni cosa, stanno i valori eterni 
della religione e dello spirito»33.

Evidentemente il papa si dimenticava di ricordare che “quei valori eterni”, da lui 
richiamati, avevano vinto una sanguinosissima guerra civile, scatenata contro un 
legittimo governo da generali golpisti, i quali si erano avvalsi dell’aiuto di fascisti 
e nazisti nonché di truppe musulmane, che avevano trucidato sacerdoti cattolici 
baschi.

33. Pagine Anticlericali, Ernesto Rossi, Samonà e Savelli, 1966, pag. 330. 
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Conclusione

Terminando queste riflessioni posso solo aggiungere che con la vittoria di Franco 
si compì il secolare cammino del nazionalcattolicesimo spagnolo. In terra di Spa-
gna questo concetto va ben oltre le interpretazioni storiografiche o i dibattiti tra gli 
“addetti ai lavori”. Si è identificato nei secoli con le sofferenze di chi ha avuto poco 
o quasi nulla, per sé e per la propria famiglia. Di chi ha dovuto sempre chinare il 
capo, inginocchiarsi in chiesa e davanti al padrone, di chi è dovuto partire in guer-
ra, per una guerra che non sapeva cosa fosse e neppure dove si combattesse. Per 
chi doveva solo sussurrare le proprie idee, chi doveva cercare qualcuno per farsi 
leggere una lettera o scriverla, per chi non poteva denunciare il padrone o il prete 
anche se aveva fatto del male a lui o alla sua famiglia. A chi era costretto dalla mi-
seria a mandare, pressoché ragazzina, sua figlia a suora, perché almeno in convento 
poteva mangiare. A chi doveva subire in silenzio gli abusi dei padroni, dei preti o 
delle suore. A chi non vedeva riconosciuto per il proprio lavoro il giusto compenso, 
a chi aveva fame e c’era poco o nulla per sfamarsi, a chi non aveva scarpe, a chi 
aveva freddo e non aveva nulla per scaldarsi, a chi nei secoli ha sempre sofferto. 
Poi venne per tutti l’estate del 1936, la speranza di una nuova vita. Fu una stagione 
breve, se rapportata al tempo della storia, è stata solo un attimo, un breve sospiro, 
ma fu abbastanza per far sapere che l’eguaglianza, la giustizia e la libertà, non sono 
un’utopia, ma sono possibili.
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Il Concordato tra il Vaticano e la Spagna franchista è consultabile al link:
https://share.google/Ywu2kM8JQeja8hKVW
NOTA BENE: Il governo poteva proporre una lista di sei candidati per le sedi vescovili va-
canti; il Papa selezionava poi una terna, e infine Franco sceglieva il vescovo finale.




