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ODORI DI DISTRAZIONE DI MASSA

“nel 2018 (...) la quantità di 
rifiuti speciali ammontava a 
centotrentacinque milioni di 
tonnellate in un anno. Qua-
si quattro volte il rifiuto so-
lido urbano e per un po’ più 
del 7% (...) rifiuti “pericolosi” 
– quasi un terzo esatto del ri-
fiuto solido urbano.” 

Enrico Voccia

 
Fino a sette/otto anni fa, l’“emergen-
za rifiuti” nelle zone tra Napoli, Caser-
ta e Salerno aveva portato la questione 
dello smaltimento dei rifiuti all’atten-
zione nazionale. Indubbiamente vede-
re le più grandi città del mezzogiorno 
e le loro province sommerse da cumu-
li di rifiuti solidi urbani che giungeva-
no anche ai secondi piani dei palaz-
zi in maniera continuativa e ricorren-
te – varie “emergenze”/anno per sedi-
ci anni di fila – non poteva non tenere 
banco continuamente nei mezzi di co-
municazione di massa, non fosse altro 
per il fatto che forniva alimento conti-
nuo al razzismo antimeridionale. Se-
dici anni senza soluzione al problema, 
nonostante un numero sempre mag-
giore di poteri affidati ai commissa-
ri straordinari di governo, che ad un 
certo punto diventano dei veri e pro-
pri dittatori della regione. Poteri che 
aumentano ad ogni fallimento, condi-
ti da inchieste giudiziarie con l’accusa 
di corruzione.
Poi questa continua condizione emer-
genziale è sparita letteralmente da 
un giorno all’altro: è stata sufficien-
te un’amministrazione comunale non 
collusa con il sistema di gestione dei 
rifiuti che ha bloccato l’andazzo in una 

città che tutte le altre, piccole e grandi, 
sono state costrette a seguirla a ruota 
per non rendere esplicito e plateale il 
meccanismo artificioso che per sedici 
anni aveva degradato ed umiliato al-
cune tra le zone più belle d’Italia, por-
tando però ovviamente ricchezza e po-
tere ai soliti noti. Il tutto senza desta-
re particolare stupore, eppure sarebbe 
dovuto essere un notevole argomento 
di riflessione e di inchieste giornalisti-
che su quelli che, oramai era eviden-
te, dovevano essere stati sedici anni di 
disastro ambientale urbano sciente-
mente perseguito.[1]
Intendiamoci, non è che oggi a Napo-
li la situazione dello smaltimento dei 
rifiuti solidi urba-
ni sia perfetta ma, 
da un lato, quel-
le che oggi i media 
locali chiamano 
“emergenze” sono 
un pallido ricor-
do dei sedici anni 
d’inferno, dall’al-
tro, l’esplosione 
turistica della cit-
tà ha comportato 
un aumento no-
tevole della produzione di rifiuti soli-
di urbani a sostanziale parità di mezzi 
e di impianti. Per il futuro, dati gli e-
normi interessi in gioco, non si può di-

re nulla. È vero che una nuova e seria 
emergenza rifiuti solidi urbani favori-
rebbe, come nel passato, enormemen-
te le classi dominanti “legali” ed “ille-
gali” della città, per cui la tentazione è 
forte e questo spiega, ad esempio, l’at-
tacco estivo alle strutture della raccol-
ta differenziata della città. D’altro la-
to è pure vero che l’esplosione del tu-
rismo ed il conseguente reddito di cui 
beneficiano, per una fortunata conno-
tazione urbanistica della città, le clas-
si medio/inferiori verrebbe fortemen-
te penalizzato da un ritorno in grande 
stile dell’emergenza rifiuti, il che po-
trebbe comportare una reazione po-
polare non indifferente.

Cosa può inse-
gnarci tutto ciò, 
a livello generale, 
oggi che in varie 
parti d’Italia, al 
sud come al nord, 
la questione rifiu-
ti sembra ripre-
sentarsi? Direi so-
stanzialmente tre 
cose: 1. La neces-
sità di distingue-
re la questione dei 

rifiuti solidi urbani da quella dei rifiuti 
speciali, 2. che non bisogna sopravva-
lutare il ruolo delle criminalità orga-
nizzate, bensì focalizzare l’attenzione 

maggiormente su di un particolare in-
treccio tra settori dell’imprenditoria, 
della politica e delle forze dell’ordi-
ne, 3. dimenticarsi l’idea sballata che 
la questione rifiuti sia cosa di terroni 
ma anche quella, sia pure un po’ meno 
peggio, del “è un problema anche del 
nord”: la questione è mondiale.
Ovviamente, il rifiuto che maggior-
mente si nota è quello che vediamo 
sotto casa, il rifiuto solido urbano, 
composto sostanzialmente da residu-
i alimentari, cartacei, plastiche, ve-
tro, metallo, legno, ecc. con una mi-
nima componente di residuo specia-
le (pile, farmaci, ecc.). Nel 2018 la 
quantità italica del rifiuto solido ur-
bano ammontava a circa trenta milio-
ni di tonnellate prodotte in un anno. 
Certamente non è gradevole ritrovar-
si i cumuli di spazzatura sotto casa e 
la questione va certamente affrontata; 
il problema è che il relativamente po-
co pericoloso ma molto evidente rifiu-
to solito urbano fa spesso dimentica-
re i ben più pericolosi per la salute u-
mana e dell’ecosistema rifiuti specia-
li prodotti dalle industrie. Sempre nel 
2018 nella penisola italica la quantità 
di rifiuti speciali ammontava a cento-
trentacinque milioni di tonnellate in 
un anno. Quasi quattro volte il rifiu-
to solido urbano e per un po’ più del 
7% (9.609.056 milioni di tonnellate) 

composto da rifiuti definiti “pericolo-
si” – quasi un terzo esatto del rifiuto 
solido urbano.[2]
Ora, mentre il grosso dell’attenzio-
ne nazionale ed internazionale, sia 
dei cittadini sia dei media, era rivol-
to all’evidenza del rifiuto solido urba-
no sovrabbondante, l’entroterra pia-
neggiante del territorio campano ve-
niva letteralmente ricoperto, sopra e 
sotto, da una quantità enorme di rifiu-
ti pericolosi. Non c’è nemmeno biso-
gno di pensare a particolari strategie: 
semplicemente, quando l’attenzione è 
dirottata altrove, verso il rifiuto soli-
do urbano, diventa più facile sversare 
e sotterrare il rifiuto “tossico”. Di con-
seguenza, l’azione dei movimenti con-
tro il degrado ambientale, in qualun-
que parte del mondo, deve fare molta 
attenzione a questo aspetto della fac-
cenda che, tra l’altro, rimanda in ma-
niera molto più diretta ad una critica 
al modo di produzione capitalistico in 
quanto tale.
Passiamo poi alla seconda questione, 
al “chi c’è dietro” il degrado ambienta-
le: anche qui troviamo un elemento in 
piena evidenza la cui platealità tende 
a nascondere altri e più eminenti pro-
tagonisti della faccenda. Il ruolo del-
le criminalità organizzate nella gestio-

Continua a pagina 2
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ne sia del rifiuto solido urbano sia del 
rifiuto speciale è ben nota ed è giun-
ta anche all’onore dei best seller lette-
rari, dei film e delle serie televisive al-
trettanto di successo, per cui si è ten-
tati di sopravvalutarne l’importanza 
di là del livello della manovalanza. In 
effetti, però, le criminalità organizza-
te non producono i rifiuti speciali che, 
invece, sono prodotti da imprendito-
ri di ogni parte del mondo che scien-
temente, con disprezzo notevole del-
la vita altrui e delle generazioni futu-
re, decidono di disfarsi a poco prez-
zo, senza alcun trattamento, di essi. 
Un mondo di imprenditori che sa be-
ne come agganciare il mondo della po-
litica e delle forze dell’ordine per non 
essere disturbato, sia a livello centra-
le sia a livello periferico, nella loro a-
zione di delega alle criminalità orga-
nizzate del “problemino” dello smalti-
mento dei rifiuti speciali.[3]
Un solo esempio dei tantissimi che si 
potrebbero fare. Nel cuore dei sedici 
anni ingloriosi della regione Campa-
nia, LegAmbiente calcolò che la quan-
tità di rifiuti speciali, per lo più perico-
losi, sversati ed interrati nelle zone tra 
Napoli, Caserta e Salerno ammontava 
ad una fila di TIR con rimorchio lunga 
da Napoli a Milano. Di là dell’aspetto 
simbolico in effetti il traffico avveni-
va necessariamente così: alla partenza 
con grossi camion che dovevano indi-
spensabilmente percorrere autostrade 
e/o grandi strade statali, per poi do-
ver altrettanto obbligatoriamente ce-
dere il loro carico a mezzi più picco-
li che effettuavano il definitivo sversa-
mento e/o interramento nelle campa-
gne cui i mezzi maggiori non avevano 
accesso. L’unica alternativa era il tra-
sporto via mare in container che arri-
vassero direttamente nei porti campa-

ni, poi però il processo, su scala chilo-
metrica minore, era lo stesso.
Insomma, le vie d’accesso principa-
li dei rifiuti speciali smaltiti illegal-
mente erano poche e facilmente con-
trollabili: sarebbero bastati un po’ di 
posti di blocco ed il controllo in tem-
po reale, di fronte ad una bolla di ac-
compagnamento, dell’effettivo arrivo 
del materiale nel luogo indicato, fat-
ti quotidianamente per un po’ di tem-
po, a stroncare il traffico. Nessuna au-
torità politica o delle forze dell’ordine 
lo ha mai fatto – altrimenti la crimi-
nalità organizzata avrebbe potuto fa-
re ben poco – né lo fa oggi con la “Ter-
ra dei Fuochi” in piena attività. I mo-
vimenti contro il degrado ambienta-
le dovranno perciò fare davvero at-
tenzione a distinguere la manovalan-
za dai mandanti e, di questi, portarne 
alla luce il ruolo dietro le parole, se si 
vuole impedire l’azione delle crimina-
lità organizzate.
Infine, il potere in ogni sua forma non 
ha nazione e se ne sbatte altamen-
te della vita della “gente comune”. Il 
meccanismo perverso che sta dietro le 
emergenze rifiuti e gli sversamenti/in-
terramenti dei rifiuti speciali si ripro-
pone in tutto il mondo, in particola-
re ovunque sussista un luogo relati-
vamente pianeggiante, con zone poco 
frequentate e vicino a grandi arterie 
stradali. Se qualcuno di voi ha ricono-
sciuto in questa descrizione la pianura 
padana, allora capirà il senso di tante 
notizie degli ultimi tempi che, magari, 
non ha collegato le une alle altre. L’u-
so negli anni passati dell’“emergenza 
rifiuti” campana in chiave di razzismo 
antimeridionale ha nascosto nel bel 
paese, alla maggioranza degli italiani, 
la pervasività del fenomeno che non 
dà scampo a nessuno. In Italia come 
nel resto del mondo, non escludendo 
anche i paesi ritenuti ecologicamente 
“di là di ogni sospetto”.[4]

Anche di questo i movimenti di lotta 
devono tenere conto e raggiungere la 
coscienza che la loro non è una situa-
zione isolata: il caso specifico che af-
frontano sul loro territorio è uno dei 
tantissimi in cui il potere economico 
e politico sta avvelenando il pianeta 
e distrugge le stesse possibilità di vi-
ta per noi e le generazioni future. Qui 
ancora una volta l’intersezionalità del-
le lotte diventa decisiva.

NOTE

[1] Il lettore sarà magari curioso di sa-
pere in che consisteva il meccanismo 
artificioso in questione: io – insieme a 
praticamente tutte/i coloro che hanno 

militato nei movimenti di opposizio-
ne al degrado ambientale in quei se-
dici anni – lo conosco benissimo ma 
non posso provarlo e, di conseguen-
za, metterlo nero su bianco senza pro-
curare grane al compagno che si è as-
sunto la rogna di fare da direttore re-
sponsabile.
[2] http://www.isprambiente.gov.
it/files2018/pubblicazioni/rappor-
ti/Rapporto_285_2018.pdf . Si ten-
ga poi presente che le stime dell’I-
SPRA non possono tenere conto delle 
quantità di rifiuti speciali smaltiti ille-
galmente e non denunciati, per cui la 
quantità effettiv di rifiuti speciali peri-
colosi è probabilmente maggiore.
[3] Per un primo approccio alla que-
stione vedi https://www.youtube.

Prosegue da pag. 1

com/watch?v=Y1HhJ_Wq43c . Il lin-
k rimanda ad un servizio di Antonio 
Ruotolo per Fanpage Italian Leaks de-
dicato ai rapporti della criminalità or-
ganizzata dedita allo sversamento/in-
terramento dei rifiuti speciali e peri-
colosi con i servizi segreti.
[4] Per un primo approccio alla que-
stione vedi https://www.youtube.
com/watch?v=8hNYIEDoxV0 . Il 
link rimanda ad un documentario 
della TV tedesca ARTE Affari Spor-
chi della durata di 44 minuti che, 
un po’ come quest’articolo, parte da 
Napoli per allargarsi all’intero pia-
neta: migliore anche di molti docu-
mentari “militanti”. I sottotitoli so-
no in italiano e sono stati fatti dal 
gruppo FAI di Napoli.

SUI RIFIUTI DEL CAPITALISMO

J.R. / Lorenzetto

 
Rifiuti in Calabria

In questi giorni assistiamo al solito 
copione delle richieste di commissa-
riamento del settore rifiuti, per l’en-
nesima volta ripiombato nello stato di 
emergenza. Alle ben note richieste di 
deroghe fanno eco le richieste di pie-
ni poteri per l’ultimazione di “grandi 
opere strategiche”, ossia megadisca-
riche, nonostante che nel piano rifiuti 
delle Calabria si punti alla differenzia-
ta (65% entro il 2020). Eppure in Ca-
labria 10 anni di commissariamento 
della gestione dei rifiuti (2003-2013) 
non sono serviti a risolvere una crisi di 
sistema oramai cronicizzata: non ci ri-
feriamo al problema del conferimento 
dei rifiuti, ma ai meccanismi di gestio-
ne affidata negli anni ad aziende finite 
sotto inchiesta per irregolarità conta-
bili e reati ambientali. Nonostante in-
centivi di ogni genere e sostanziosi in-
vestimenti, le cui cifre sono sistema-
ticamente snocciolate come vittorie 
nella campagna elettorale permanen-
te,  a sei anni dalla fine del Commis-
sariamento permangono ancora i me-
desimi problemi. Quindi i vari ritar-
di nell’attuazione degli aspetti virtuo-
si del Piano regionale di gestione dei 
Rifiuti e l’immancabile riproposizio-
ne di soluzioni rischiose e insostenibi-
li per la salute della collettività, devo-
no avere origine nella totale ineffica-

cia dell’azione politica di chi si è suc-
ceduto negli ultimi 15 anni di governo 
della Regione.
I rattoppi alle negligenze della pubbli-
ca amministrazione, si traducono nel 
ricorso all’affidamento a privati del-
la gestione delle parti più remunera-
tive del ciclo dei rifiuti, lo smaltimen-
to.  Quindi a scadenza quasi fissa si ri-
lanciano le “soluzioni  definitive” in-
cenerimento in primis: da Gioia Tau-
ro a Marcellinara è tutto un propor-
re di bruciare Combustibili da Rifiu-
to (CDR) negli impianti di “termova-
lorizzazione” e nei cementifici. L’altro 
grande trend sono le discariche, ov-
viamente a gestione privata, come vo-
luto dall’assessore regionale all’am-
biente Rizzo.
Inoltre dallo scorso aprile la frazione 
organica viene trattata negli impian-
ti di Trattamento Meccanico Biologico 
(TMB) dai quali fuoriesce una pessima 
Frazione Organica Stabilizzata (FOS), 
con costi non bilanciati dallo scarso 
valore commerciale del materiale in 
uscita. Gli impianti TMB sono spesso 
soggetti a guasti in quanto sovente u-
tilizzati in operazioni non compatibi-
li con il funzionamento ordinario e le 
discariche si riempiono con largo anti-
cipo in anticipo rispetto alle previsioni 
del Piano Rifiuti (PRGR).
Nel Comune di Motta San Giovanni 
(area metropolitana di Reggio Cala-
bria) il Commissariamento Rifiuti ha 
lasciato la locale discarica, senza le o-
pere per la chiusura e l’impermeabi-

lizzazione post mortem, esponendo 
la comunità locale al perenne rischio 
di sversamento del percolato nel sot-
tostante Torrente Saitta, che prose-
gue attraversando il centro dell’abita-
to di Lazzaro (piccola frazione di Mot-
ta S.G.). Per tale mala gestione di siti 
ad alto impatto ambientale, l’Italia era 
stata assoggettata ad una procedura di 
infrazione europea, revocata solo die-
tro la proposta di una messa in sicu-
rezza ma, nel caso della suddetta di-
scarica, solo a patto di accettare una 
quadruplicazione dei rifiuti conferi-
bili; alla faccia del 65% di differenzia-
ta nel 2020. Quindi grandi discariche 
grandi guadagni! 
Poco importa alla corsa al profitto se 
nell’area del mottese sono state stoc-
cate le ceneri delle centrali a carbone 
di mezza Italia sversate nella cava Ca-
serta o che, confinante con la discari-
ca, c’è uno degli impianti di compo-
staggio più grandi della provincia, po-
sto sotto sequestrato in quanto accet-
tava rifiuti non conformi che veniva-
no interrati illecitamente. Sempre nel-
la stessa zona sono presenti le discari-
che di Paolia e di Don Candeloro, en-
trambe in attesa di essere messe in si-
curezza. Inoltre, a valle della discari-
ca è stato riscontrato un inquinamen-
to che fa ipotizzare la presenza di al-
cuni di quei famosi fusti contenenti 
sostanze tossiche che il SISDE, negli 
atti del 1995 ora desegretati, afferma 
siano stati sepolti anche nei pressi di 
Motta S Giovanni.

In una zona a rischio come quella del 
mottese appare impensabile voler in-
tervenire aumentando il carico am-
bientale già esasperato. Megadiscari-
che, inceneritori, centrali a carbone e 
un proliferare di centrali a biomasse: 
sono queste le grandi opere che piac-
ciono ai politici nostrani, mentre mec-
canismi virtuosi di prevenzione e di 
recupero spinto dei rifiuti non sem-
brano destare la loro attenzione.

Rifiuti a Roma

Sono anni che quando il sottoscrit-
to vaga per le strade romane passa di 
fianco a cassonetti che non sono più 
tali, diventati quell’agglomerato di 
fianco al quale bisogna lasciare i sac-
chi con dentro gli scarti dei prodot-
ti. Per giorni e giorni restano lì, senza 
che l’AMA faccia qualcosa, un po’ per 
limiti di personale, ma sospetto molto 
di più per scelte di potere.
È così che la mentalità populista e-
merge dalla massa: ho visto personal-
mente sotto casa, più volte, molti “av-
visi” “do it yourself” con scritte sopra 
frasi sconnesse riguardo all’etica per-
sonale e che non colgono l’aspetto po-
litico della vicenda o resta, appun-
to, a livello di mentalità populista. In 
quest’ottica molte questioni politiche 
sono state veicolate attraverso le la-
mentele sulla questione rifiuti.
Il problema è diffuso, non solo lega-
to al territorio romano, è una questio-
ne che riguarda l’intero territorio na-

zionale, con sullo sfondo il tristissimo 
antecedente campano, dove l’immon-
dizia era diventata parte dell’arreda-
mento delle strade.
A Roma l’enorme quantità di immon-
dizia da smaltire quotidianamente si 
aggira intorno alle cinquemila tonnel-
late di rifiuti al giorno. Prima di esse-
re gettati nelle consuete “fosse” devo-
no essere trattati: il 42 per cento sono 
di differenziata ed il 58 percento di in-
differenziata. Questi ultimi sono trat-
tati dai cosiddetti TMB (Trattamen-
to meccanico- biologico) e ve ne so-
no quattro nell’area romana: due sono 
privati e si trovano a Malagrotta e di 
proprietà della Colari e altri due sono 
pubblici e sono di AMA, distribuiti tra 
Rocca Cencia e la Salaria. L’ammini-
strazione, con la connivenza di mala-
vita e quant’altro riesce precariamen-
te a portare avanti la faccenda.
Va poi aggiunto il fatto che le zone in-
teressate subiscano gli effetti collate-
rali di tale attività. Il TMB sulla Via 
Salaria porta un quantitativo di ma-
lessere con se di proporzioni deva-
stanti. Questo anno, poi, ha preso fuo-
co a causa di ignoti. Gli abitanti del-
la ex borgata Fidene non riescono let-
teralmente a respirare. La puzza pro-
vocata dallo smaltimento rende l’am-
biente invivibile. In questo contesto 
nasce, come dicevamo, una mentali-
tà populista: sta a noi intervenire per-
ché un reale disagio della popolazione 
porti questi ad indirizzare la sua rab-
bia verso gli obiettivi giusti.

CRONACHE DAI TERRITORI
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“La Valle deve tor-
nare ad essere ingo-
vernabile. Dobbiamo 
scegliere noi i tem-
pi e i luoghi, perché il 
movimento popolare 
torni ad essere prota-
gonista, perché il go-
verno sia obbligato a 
fare marcia indietro”

“quella No Tav non era 
più una mera storia di tre-
ni. Era la storia di uomi-
ni e donne che avevano as-
saporato il piacere dell’a-
zione diretta, della politi-
ca come luogo di confron-
to e scelta fuori da ambiti 
gerarchici, radicata tra le 
persone”

8 DICEMBRE 2019 MARCIA DA SUSA A VENAUS

I NO TAV TRA URNE E BARRICATE
Maria Matteo

 
L’apertura dei cantieri per realizza-
zione della nuova linea ad alta veloci-
tà ferroviaria, che consegnerà la Val 
Susa al destino di corridoio logisti-
co per le merci, è ormai molto vicina. 
Siamo prossimi al punto di non ritor-
no. La vita degli abitanti cambierà per 
sempre. Camion carichi di smarino 
e polveri d’amianto percorreranno la 
valle a est come a ovest, mettendo a re-
pentaglio la salute di tutti. Il dispositi-
vo militare investirà poco a poco anche 
zone densamente a-
bitate. La perdita di 
falde acquifere sarà 
inevitabile e irre-
versibile.
La lucida profezia 
fatta quasi 30 an-
ni fa dal movimen-
to No Tav rischia di 
trasformarsi in du-
ra realtà. Una real-
tà che appare in tut-
ta la sua crudezza 
dopo la lunga sbor-
nia a 5Stelle. I gio-
chi elettorali hanno inghiottito enormi 
energie, senza alcun risultato, se non 
quello di allontanare ancora di più le 
persone dall’impegno diretto, dall’a-
zione sul territorio, dal confronto sulle 
strategie per mettere in difficoltà l’av-
versario.
Nel maggio del 2018 5Stelle e Lega sta-
vano perfezionando il loro contratto di 
governo. Nel contratto si parlava di ri-
esame della Torino Lyon. L’opzione 
zero non è mai stata neppure sul tavo-
lo. Chi aveva puntato tutto sui 5Stelle 
poteva vantarsi che la favola della so-
luzione istituzionale a decenni di lot-
ta No Tav avrebbe avuto un lieto fine.  
Oggi sappiamo che la storia ha avuto 
un ben diverso epilogo. Dopo una lun-
ghissima manfrina il sì alla realizzazio-
ne dell’opera è infine arrivato. I 5 Stel-
le, sedotti e abbandonati dalla Lega, si 
sono alleati con il PD, un altro partito 
Si Tav, e la partita si è chiusa. 
Le procedure per l’avvio dei lavori van-
no avanti. La discarica d’amianto se-
questrata dalla Guardia di Finanza a 
Salbertrand, nel luogo destinato a fab-
brica di conci per la realizzazione del 
tunnel mostro di  57 chilometri da Su-
sa a San Jean de Maurienne, è solo un 
intoppo passeggero. Le ultime elezioni 
locali hanno indebolito, anche se non 
sradicato, il fronte istituzionale No 
Tav, mentre il movimento non ha sa-
puto né voluto fare i conti con la scel-
ta della delega istituzionale. Alla vigi-
lia della annuale manifestazione No 
Tav dell’8 dicembre, la maggiore pre-
occupazione dell’assemblea svoltasi a 
Bussoleno il 27 novembre, è stata il re-
cupero in corner dei gonfaloni dei sin-
daci per la marcia da Susa a Venaus.  
Un fatto è certo: se, come probabile, in 
primavera verranno assegnati gli ap-
palti per il tunnel transfrontaliero, la 
partita si giocherà ancora una volta 
per le strade. I santi sono tornati in pa-
radiso e la notte è senza stelle. 
Non sarà facile. Non lo è mai stato, ma 
oggi pesa il fardello di una scelta isti-
tuzionale, che, ancora una volta, ha 
coinvolto anche i settori di movimen-
to, la cui narrazione pubblica parrebbe 
di grande radicalità. Una scelta per la 
quale, dalla “Valle che resiste”, nono-
stante le varie iniziative di solidarietà 
ai migranti, non si era mai levata una 

voce netta e chiara contro il ministro 
dei trasporti, il pentastellato Toninel-
li, che chiudeva i porti, rendendo sem-
pre più aspra la guerra nel Mediterra-
neo.  Non una parola contro il governo 
della polizia, della galera, della guer-
ra ai poveri, dei morti in mare e sulle 
rotte di montagna. Eppure era ampia-
mente prevedibile che i 5 Stelle, dopo 
aver mollato la gente di Taranto, i No 
Tap, i No Muos, i No Terzo Valico, si 
sarebbero scordati di pagare la man-
cetta elettorale a chi aveva rinchiuso 
in un’urna il destino di un movimento, 
che tante volte era riuscito, con la pro-
pria sola forza, ad obbligare l’avver-

sario a fermarsi.  
Queste scelte pe-
sano come ma-
cigni e rischiano 
di ipotecare il fu-
turo, se i No Tav 
non abbandone-
ranno la meta-
fora fallace del-
lo sgabello a tre 
gambe che reg-
ge il movimen-
to. Una gamba il 
movimento po-
polare, un’altra 

i tecnici, la terza quella istituzionale.  
In primavera o più in là, quando ri-
prenderà l’offensiva del governo, sa-
premo se i No Tav sapranno reggersi 
saldamente sulle proprie due gambe.  
La responsabilità di questo movimen-
to è andata ben al di là delle monta-
gne valsusine. 
In questi anni anni chi si batteva con-
tro la Torino Lyon era divenuto un 
punto di riferimento per chi si oppo-
neva a tante altre grandi opere inuti-
li e dannose. Non solo. La lotta con-
tro il treno super veloce è stata anche 
lotta contro la logica feroce del capita-
lismo, dello sfruttamento delle risor-
se e degli esseri umani. Ormai da tan-
to quella No Tav non era più una me-
ra storia di treni. Era la storia di uo-
mini e donne che avevano assaporato 
il piacere dell’azione diretta, della po-
litica come luogo di confronto e scelta 
fuori da ambiti gerarchici, radicata tra 
le persone. Un’aria di libertà. Di soli-
darietà con gli immigrati, con gli op-
pressi, con le fabbriche in lotta, con gli 
sfrattati, gli antifascisti.
Le derive elettoraliste c’erano sempre 
state, come anche la capacità di capi-
re e correggere gli errori, nella consa-
pevolezza che solo il movimento po-
polare, solo i nostri corpi, solo le no-
stre barricate potevano fermare l’o-
pera e dare, insieme, una bella botta 
ad un immaginario sociale dove tut-
to è merce. Non solo. L’illusione pen-
tastellata è stata ben più forte ed in-
sidiosa di quella per i partiti di sini-
stra, che, per mantenere le poltrone, 
avevano fatto repentini dietro front.  
La pratica della delega ha negato la 
storia di chi ha bloccato per decen-
ni il Tav con l’azione diretta, quando 
un’intera valle è divenuta ingoverna-
bile.
Il sostegno al governo giallover-
de è stato un errore molto gra-
ve. Il movimento ha rischiato di ri-
dursi ad una logica nimby, nell’ab-
braccio mortale con i 5Stelle, che, 
pur dichiarandosi No Tav, si era-
no sempre caratterizzati per posizio-
ni razziste, xenofobe e giustizialiste.  
Oggi si ricomincia su una strada in-
gombra di macerie. Il percorso è in 
salita. La lunga illusione pentastel-
lata ha finito con il rendere residua-

le la pratica dell’azione diretta. Un 
lungo inverno durato cinque anni.  
Quest’epilogo ha tuttavia radici che 
vanno ben al di là della scelta isti-
tuzionale, che anzi, è stata l’ultima 
sponda di un movimento che era sta-
to messo alle corde da una durissima 
repressione e da un’altra, ancor più 
potente illusione: quella della lotta di 
lunga durata, il sogno folle di logorare 
un nemico tanto più forte. Un nemi-
co deciso a spezzare le ossa a chi era 
stato in grado di infilare un macigno 
nell’ingranaggio che rendeva possibi-
le il drenaggio di risorse pubbliche per 
fini privati. L’enorme bancomat della 
politica, ma non solo. 
Facciamo adesso un passo indietro. 
Nel 2005 un’insurrezione popolare 
fermò un progetto ormai entrato nel-
la fase esecutiva. Il governo usò la for-
za, occupò militarmente il territorio, 
sgomberò con la violenza le barrica-
te della Libera Repubblica di Venaus.
Fu obbligato a fare marcia indietro. Il 
governo capì che la valle era ormai di-
venuta ingovernabile, che la gente a-
vrebbe moltiplicato blocchi e barrica-
te. In quel dicembre nessuno era dispo-
sto a tornare indietro, tutti erano pro-
tagonisti. L’eco di quanto avveniva in 
valle attraversò la penisola, suscitan-
do indignazione e simpatia. Le olim-
piadi invernali erano ormai alle porte. 
Nel 2011, dopo anni di melina, con-
sapevole di aver riportato all’ovile so-
lo qualche politico a caccia di poltro-
ne, il governo decise di usare nuova-
mente la forza. 
Non si fece pren-
dere alla sprov-
vista: l’avanza-
ta delle truppe di 
occupazione fu 
lentissima ma i-
nesorabile, in un 
continuo cre-
scendo di violen-
za e repressione. 
La danza dei man-
ganelli e dei lacri-
mogeni e il tintin-
nare di manette 
sono stati la cifra di quegli anni. E non 
è ancora finita. In questi mesi i pro-
cedimenti arrivano all’ultimo grado di 
giudizio e le porte del carcere si apro-
no per i condannati in modo definitivo.  
La grande favola della democrazia si 
è sciolta come neve al sole. Ogni vol-
ta che libertà, solidarietà, uguaglian-
za vengono intese e praticate nella lo-
ro costitutiva, radicale alterità con 
un assetto sociale basato sul domi-
nio, la diseguaglianza, lo sfruttamen-
to, la competizione più feroce, la de-

mocrazia mostra il suo vero volto. 
La democrazia reale ammette il dis-
senso, purché resti opinione ineffet-
tuale, mero esercizio di eloquenza, 
semplice gioco di parola. Se il dissen-
so diviene attivo, se si fa azione diret-
ta, se rischia di far saltare le regole di 
un gioco feroce, la democrazia si fa di-
scorso del potere che nega legittimi-
tà ad ogni parola altra. Ad ogni ordi-
ne che spezzi quello attuale.
I governi hanno giocato la car-
ta del logoramento, puntando sul-
la rassegnazione, sulla difficol-
tà a fermare cantieri difesi da eser-
cito, polizia, carabinieri, blindati. 
I sabotaggi, le marce notturne, i sas-
si e i fuochi d’artificio non han-
no mai messo in difficoltà il dispo-
sitivo militare intorno al cantiere. 
Il governo ha scelto con cura il terre-
no dove sfidare i No Tav, lo stesso dove 
ora si aprirà il nuovo cantiere. Un luo-
go disabitato, dove è stato facile pren-
dere il controllo delle vie d’accesso e 
costruire un fortino chiuso e ben dife-
so. Se i militari e gli addetti delle dit-
te controllavano le strade ai No Tav re-
stavano solo i sentieri. Lo stato ha mes-
so in campo truppe da montagna, gen-
te abituata a stare nei boschi. Così an-
che i sentieri sono diventati difficili da 
raggiungere e percorrere. Continuare a 
“salutare” le truppe di occupazione con 
fuochi d’artificio ricambiati con lacri-
mogeni è diventato un esercizio tan-
to pericoloso quanto inutile. Un eser-
cizio che ha moltiplicato nell’immagi-

nario mediatizza-
to dei movimenti il 
mito dei partigiani 
di valle, ma non ha 
mai messo in diffi-
coltà l’avversario. 
I tentativi di spo-
stare il terreno di 
lotta, di prova-
re ad allargare il 
conflitto nell’inte-
ra valle e a Tori-
no sono stati du-
ramente contra-
stati da chi pun-

tava sulla delega e da chi perse-
guiva propri progetti egemonici.  
La sconfitta che ne è derivata ha ria-
perto le strade alla delega istituzionale. 
È importante che la memoria non va-
cilli: i No Tav hanno sostenuto ed ap-
poggiato la pratica dell’azione di-
retta contro il cantiere e le ditte col-
laborazioniste, i blocchi delle stra-
de e delle ferrovie, lo sciopero gene-
rale, le grandi marce e i sabotaggi. 
Fermare il Tav è la ragion d’essere 
del movimento. Ma la strada per ar-

rivarci è importante quanto la me-
ta. In questa storia non ci sono scor-
ciatoie. In ballo c’è molto di più di 
un treno: la libertà e la dignità di 
chi non tollera l’imposizione con la 
forza di una scelta non condivisa. 
Il 2005 nessuno lo pianificò ma ac-
cadde. I primi a stupirci fummo noi. 
Le barricate, i tronchi in mezzo al-
la strada, il blocco delle strade furo-
no la risposta all’occupazione mili-
tare. La gente smise di delegare e di-
venne protagonista della propria sto-
ria. Tutti insieme, per le strade e i sen-
tieri. Con il grido degli indiani di val-
le si scese  nella neve, finché l’inver-
no dei poliziotti e dei manganelli su 
costretto ad andarsene. Loro erano i 
più forti, ma sapevano che il seme del-
la rivolta che cresceva all’ombra del 
Rocciamelone rischiava di attecchi-
re in ogni dove. E per un po’ quell’a-
ria di libertà si diffuse per la penisola. 
La partita non si giocò e non si vin-
se nel pratone sotto i piloni dell’au-
tostrada che incombe su Venaus. Lì 
l’8 dicembre 2005 andò in scena so-
lo l’ultimo atto. La partita la vinse la 
gente che poche ore dopo lo sgombe-
ro a Venaus bloccò strade, autostra-
de, ferrovie, paesi. Era il culmine di 
una storia cominciata molti anni pri-
ma. Una storia che si è nutrita del sa-
pere condiviso che tanta gente ha sa-
puto far proprio, impastandolo con 
l’acqua viva delle proprie aspirazioni 
ad un mondo di liber* ed eguali. Un 
mondo dove non sia normale che le 
merci contino più delle persone. Vi-
viamo un tempo dove solo chi con-
suma è cittadino, mentre gli altri so-
no poco meno che scarti da seppellire.  
Nel 2005 si vinse rendendo ingover-
nabile la valle. Si vinse perché la par-
tecipazione diretta andò ben al di là 
delle soggettività politiche più radica-
li: trattare da nemici anche tanti sem-
plici cittadini in quel momento non 
era facile. 
La Valle deve tornare ad essere in-
governabile. Dobbiamo scegliere noi 
i tempi e i luoghi, perché il movi-
mento popolare torni ad essere pro-
tagonista, perché il governo sia ob-
bligato a fare marcia indietro. Si 
può chiudere in gabbia un cantie-
re, non un intera valle. I nuovi lavo-
ri ci offriranno occasioni nuove per 
mettere in difficoltà i nostri avver-
sari, dipende solo da noi coglierle. 
Il futuro non si delega: oggi come al-
lora solo l’azione diretta, senza dele-
ghe, può creare le condizioni per fer-
mare ancora una volta la corsa folle, di 
chi antepone il profitto alla vita e alla 
libertà di tutti.
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“Le notizie su quello che 
stava accadendo a Seatt-
le raggiungono immedia-
tamente tutto il mondo ag-
girando il filtro delle agen-
zie ufficiali anche grazie a 
((i)) che si propone come 
un sito di informazione in-
dipendente fatto e gestito 
direttamente da chi parte-
cipa ai movimenti.”

Pepsy

 
1.

Qualcuno potrebbe credere che la 
grande fortuna di Indymedia ((i)) sia 
stata quella di essere nata al posto giu-
sto e nel momento giusto: nel 1999 a 
Seattle (USA) durante le proteste con-
tro una riunione del WTO (Organizza-
zione Mondiale del Commercio), due 
giorni di manifestazioni e scontri che 
portarono il Sindaco della città all’ap-
plicazione della legge marziale e che si 
conclusero con più di 600 arresti.
Ma il termine “fortuna” è sicuramen-
te sbagliato in quanto sia ((i)) sia il co-
sidetto movimento “no-global” non 
sono spuntati all’improvviso dal nul-
la, poiché già da diversi anni piccole 
e grandi manifestazioni venivano or-
ganizzate localmente in occasione di 
incontri politici internazionali e, fin 
da prima del 1995, la Rete Internet è 
stata usata, soprattutto attraverso le 
BBS, la posta elettronica e le mailing 
list per discutere, diffondere informa-
zioni, coordinare ed organizzare ini-
ziative. Alla fine degli anni ’90 del se-
colo scorso il web era già abbastan-
za diffuso ed il terreno quindi più che 
fertile per far nascere il progetto di un 
mezzo di comunicazione indipenden-
te. Il successo di ((i)) è quindi più che 
annunciato, anche se i mass media uf-
ficiali ci metteranno qualche anno a 
rendersene conto.
Subito dopo la “battaglia di Seattle” 
si poteva leggere su uno dei maggiori 
quotidiani italiani che i manifestanti 
“Evidentemente hanno usato Internet 
per organizzarla, ovvero si sono servi-
ti della globalizzazione che dicono di 
voler combattere”,[1] senza alcun cen-
no a ((i)). Significativamente, sempre 
sullo stesso argomento, un anno do-
po, veniva pubblicato un articolo do-
ve sebbene si parli diffusamente di In-
ternet e dei no-global non si cita mai 
((i)).[2] Più che frutto di una coscien-
te volontà censoria questo genere di o-
missioni sono il risultato di un misto 
di provincialismo, di un certo modo di 
(non) fare informazione e di ignoran-
za dei movimenti e dei loro rapporti 
con le nuove tecnologie della comuni-
cazione.

2.

Il sito seattle.indymedia.org va on-li-
ne il 24 novembre del 1999 e l’idea 
viene fatta risalire alle discussioni che 
si erano tenute nel giugno dello stesso 
anno in occasione del “Carnevale anti-
capitalista” che vide manifestazioni in 
decine di città ed in diversi paesi. Ma 
già nel 1996, in occasione della Con-
vention Democratica a Chicago, un 
gruppo chiamato “Countermedia” a-
veva deciso di raccontare le proteste e 
le dimostrazioni attraverso il Web.[3] 
Il sito nasce come strumento informa-
tivo di un neonato “Independent Me-
dia Center” per documentare le pro-
teste contro il “Millennium Round” a 
Seattle, la sua attività non si esaurisce 
però alla fine delle due giornate, an-

zi iniziano a comparire altri siti con lo 
stesso logo, uno dei primi già nel feb-
braio del 2000 a Boston. Prima negli 
USA e poi in diversi paesi ((i)) si tra-
sforma velocemente in una rete che 
copre buona parte del mondo “occi-
dentale”.
Il software usato per il sito era stato 
sviluppato in Australia dal collettivo 
“Catalyst”; viene usato per la prima 
volta durante il “Global Day of Action” 
(18/06/1999) e permetteva a chiun-
que fosse in possesso degli strumen-
ti adatti di pubblicare liberamente te-
sti, immagini, audio e filmati. Una co-
sa in quegli anni assolutamente rivo-
luzionaria.[4] Le notizie su quello che 
stava accadendo a Seattle raggiungo-
no immediatamente tutto il mondo 
aggirando il filtro delle agenzie uffi-
ciali anche grazie a ((i)) che si propo-
ne come un sito di informazione indi-
pendente fatto e gestito direttamente 
da chi partecipa ai movimenti. Un sito 
che ha un immediato successo: già du-
rante i giorni di Seattle il sito collezio-
na più di un milione e di visitatori, un 
numero impressionante ancora oggi.
Il primo testo pubblicato sul sito chia-
risce fin dall’inizio qual’è la posta in 
gioco: “La resistenza è globale (…). La 
rete altera drasticamente l’equilibrio 
tra media multinazionali ed attivisti. 
Con solo qualche riga di codice ed al-
cune attrezzature economiche, possia-
mo creare un sito web automatizzato 
ed in tempo reale che compete con le 
aziende. Preparati a essere sommerso 
dall’ondata di produttori di media at-
tivisti sul campo a Seattle ed in tutto 
il mondo, che raccontano la vera sto-
ria dietro l’accordo commerciale mon-
diale.”[5]
In realtà ((i)) è molto più che un mo-
do per diffondere informazione indi-
pendente in quanto diventa – fin dall’i-
nizio – anche un prezioso strumen-
to per organizzare le proteste a livel-
lo globale. Già alla fine del 2000 i no-
di sono 30, nel 
2001 se ne con-
tano almeno una 
settantina, com-
preso quello i-
taliano, italy.in-
dymedia.org,[6] 
anche se la dif-
fusione dei siti è 
prevalentemen-
te statunitense 
e restano anco-
ra fuori, soprat-
tutto per ragioni 
legate alla lingua 
ed alla diffusione 
degli strumenti informatici tutte le re-
gioni dell’Est europa e buona parte di 
quelle africane e asiatiche. Negli anni 
successivi il numero dei nodi continua 
a salire: sono più di 80 nel 2002 e 122 
nel 2003. Tra il 2005 e il 2006, quel-
li che probabilmente si possono consi-
derare gli anni di picco nella diffusione 
del network, i nodi locali di ((i)) arriva-
no a più di 170 e il loro numero segue, 
anche se in modo meno veloce, a cre-
scere. La distribuzione continua a esse-
re centrata sulle regioni del cosiddetto 
“primo mondo” ma fanno la loro com-
parsa anche nuovi siti in Asia e Africa.

3.

La struttura portante delle pagine web 
di ((i)), differenze grafiche a parte, è 
quasi sempre la stessa: una Home di-
visa in tre colonne con al centro quella 
delle “feature”, vale a dire i testi pre-
parati dal gruppo che gestisce il sito, e 
sulla destra il “newswire”, cioé l’elen-
co, aggiornato in tempo reale di tutti i 
contributi pubblicati dagli utenti, nel-
la colonna di sinistra c’è la lunga lista 

che elenca gli altri 
nodi della rete.
Contrariamente a 
quello che si po-
trebbe pensare, le 
redazioni messe in 
piedi fin dai primi 
anni di funziona-
mento sono tutto 
meno che il trion-
fo dello spontanei-
smo: le procedure 
per aprire un nodo 
di ((i)), chiamate 
“process”, sono al-
quanto dettagliate e 

stringenti ma tutte le discussioni ven-
gono fatte su liste quasi sempre pub-
bliche anche se spesso risulta diffici-
le, per chi è esterno a determinate di-
namiche e non conosce bene l’inglese, 
riuscire a seguire quello che sta succe-
dendo. Sono due le caratteristiche che 
contraddistinguono il funzionamento 
di ((i)), quelli che si potrebbero defi-
nire i suoi principi fondanti: la libertà 
di comunicazione e l’auto-organizza-
zione: nel 2001 in una riunione tenu-
ta a San Francisco discutendo del fu-
turo del progetto vennero messi nero 
su bianco i “principi di unità”[7] che 

avrebbero dovuto essere alla base del-
la creazione e del funzionamento dei 
nodi futuri.
Anche se oggi può sembrare strano, a-
gli inizi di questo secolo praticamen-
te non esistevano su Internet piatta-
forme attraverso le quali era possibi-
le pubblicare automaticamente testi 
e immagini, quindi la “pubblicazio-
ne aperta”, vale a dire libera da cen-
sura e senza moderazione preventi-
va è stata davvero una rivoluzione e-
pocale nel campo della comunicazio-
ne.[8] Per gesti-
re il network ve-
niva usato il “me-
todo del consen-
so”,[9] un siste-
ma di discussio-
ne e decisione che 
non prevede vota-
zioni finali e quin-
di la creazione di 
maggioranze e 
minoranze. Un si-
stema che resterà 
a lungo nella sto-
ria dei movimen-
ti, non solo negli 
USA, e che sarà 
(in parte) ripreso 
alcuni anni dopo 
da “Occupy Wall 
Street”. Anche a livello tecnico ((i)) è 
stata però un esperienza importante, 
dando un impulso al movimento a fa-
vore del software libero contro i colos-
si del copyright e promuovendo l’u-
so di strumenti, come per esempio il 
“Wiki”, che poi si sono diffusi a mac-
chia d’olio in molti altri contesti.
La composizione dei gruppi di gestio-
ne dei diversi nodi cambiava da situa-
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zione a situazione: alcuni di essi erano 
formati da un pugno di persone, altri 
da collettivi molto numerosi, qualcu-
no aveva dietro associazioni o coope-
rative; in alcuni la composizione poli-
tica dei partecipanti era omogenea, in 
altri un po’ meno o quasi per nulla. I 
siti a volte restavano on-line solo per 
qualche mese, oppure si scindevano in 
versioni locali, a volte chiudevano e ri-
aprivano gestiti da altre persone. Di-
versissima anche la qualità di quan-
to veniva pubblicato. Le poche cose 

che sempre li ac-
comunavano, ol-
tre al logo, erano i 
“principi fondan-
ti” ricordati sopra.

4.

Naturalmente, do-
po un primo mo-
mento di disatten-
zione, le strutture 
dei governi han-
no iniziato a inte-
ressarsi maggior-
mente di questa 
“strana cosa”, dif-
ficilmente defini-
bile ed inquadra-

bile secondo gli schemi delle teorie 
della comunicazione di massa ai tem-
pi di Internet. Impossibile conoscere o 
elencare tutti i casi ma ricordiamo che 
la repressione ha colpito ((i)) sia a li-
vello di strutture tecniche sia più con-
cretamente con azioni dirette contro 
chi faceva informazione indipendente.
Agosto 2000, il Dipartimento di Poli-
zia di Los Angeles interrompe la con-

“Per gestire il network ve-
niva usato il “metodo del 
consenso”, un sistema di 
discussione e decisione che 
non prevede votazioni fi-
nali e quindi la creazio-
ne di maggioranze e mi-
noranze. Un sistema che 
resterà a lungo nella sto-
ria dei movimenti, non so-
lo negli USA, e che sarà (in 
parte) ripreso alcuni an-
ni dopo da “Occupy Wall 
Street”.”

CELEBRAZIONE MINIMA NON AUTORIZZATA
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“Il problema che dovremo 
cominciarci a porre tutt* è 
di vedere il lato economi-
co oltre che repressore ed 
estetico-elettorale di de-
terminate compagini poli-
tiche. Solo in tal modo po-
tremo riuscire a contra-
stare un’ondata repressi-
va in divenire.”

“Dopo venti anni molti 
sono convinti che ((i)) sia 
finita anche perché sono 
altre le piattaforme che 
nel frattempo hanno as-
sunto maggiore impor-
tanza nella comunicazio-
ne elettronica, anche di 
quella usata dagli attivi-
sti politici.”

nessione di ((i)) che stava coprendo la 
Convenzione Democratica a causa di 
una sospetta auto-bomba.
Aprile 2001, il FBI chiede al nodo di 
Seattle il log con 
gli IP degli acces-
si al sito.
Luglio 2001, du-
rante le giornate 
contro il G8, a Ge-
nova la polizia as-
salta il “mediacen-
ter” dove erano 
collocate le stru-
mentazioni di ((i)), 
distruggendo ma-
teriali, picchiando 
e arrestando per-
sone. Successiva-
mente verranno perquisite alcune “se-
di” (sic!) di italy.indymedia.org.
Ottobre 2004, il FBI sequestra alcu-
ni hard-disk, collocati in Gran Breta-
gna, che ospitano i siti di una venti-
na di nodi europei di ((i)), compreso 
quello italiano.
Giugno 2005, viene sequestrato il ser-
ver di Bristol (UK) ed arrestato uno 
dei gestori.
Ottobre 2006, Brad Will, giornalista e 
volontario di ((i)) viene ucciso in Mes-
sico, probabilmente da un paramili-
tare, mentre stava documentando le 
proteste in corso a Oaxaca.
Gennaio 2009, uno degli amministra-
tori dei server di indymedia.us riceve 
una ingiunzione dalla Corte Federale 
dello Stato dell’Indiana (USA) con la 
richiesta di fornire informazioni. Vie-
ne sequestrato un server di indymedia 
a Manchester (UK).
Aprile 2013, il Governo greco blocca 
l’accesso al sito athens.indymedia.org.
Agosto 2014, viene nuovamente se-
questrato il server di Bristol (UK).
Giugno 2017, il Ministero degli Inter-
ni tedesco vieta il nodo linksunten.indy-
media.org e la polizia opera perquisizio-
ni nelle case di alcuni dei gestori del sito.

5.

Dopo venti anni molti sono convinti 
che ((i)) sia finita anche perché sono 

altre le piattaforme che nel frattempo 
hanno assunto maggiore importanza 
nella comunicazione elettronica, an-
che di quella usata dagli attivisti po-

litici. Ad una ve-
loce ricerca senza 
alcuna pretesa di 
completezza, oggi 
ci sono ancora si-
ti[10] che riporta-
no il logo di ((i)), 
che hanno più o 
meno lo stesso a-
spetto grafico e 
che sembra con-
tinuino a funzio-
nare nello stes-
so modo di sem-
pre. Quella che in-

vece è probabilmente sparita è la re-
te di collegamento che stava dietro a 
questo progetto ed i siti sopravvissuti 
sono solo una pallida ombra di quello 
che è stato il network.
Alcuni sono convinti che la fine di ((i)) 
sia stata causata dall’avvento del co-
siddetto “web 2.0”, altri che sia un ef-
fetto della sparizione del movimen-
to che nel 1999 aveva fornito le ener-
gie vitali per farlo decollare. Probabil-
mente la risposta non è univoca e for-
se non ha nemmeno molto senso af-
fannarsi a cercarla. Resta, incontro-
vertibile, il fatto che il progetto è sta-
to sicuramente 
il più importan-
te tra quelli por-
tati avanti dai mo-
vimenti per dotar-
si di propri stru-
menti di comuni-
cazione di massa 
e contrastare a li-
vello globale l’ege-
monia del sistema 
mediatico del Po-
tere.
Per racconta-
re davvero cosa è 
stata ((i)) ci vorrebbe molto più che 
uno scritto occasionale e quindi que-
sto è un semplice pretesto per rendere 
omaggio ad un progetto, frutto di una 
intelligenza collettiva, che ha speri-
mentato un tipo di comunicazione au-

togestita e orizzontale, che ha prova-
to a ribaltare – riuscendoci –  il para-
digma dell’informazione ufficiale, che 

ha dato voce a chi 
non l’aveva mai a-
vuta in preceden-
za, che continua 
a r-esistere, an-
che se in altre for-
me, all’interno di 
un panorama me-
diatico diverso da 
quello del 1999 
ma sempre domi-
nato della comu-
nicazione ufficia-
le.[11]
Inutile nasconde-

re che questo progetto ha avuto le sue 
contraddizioni, i suoi problemi, i suoi 
brutti momenti e le sue mancanze ma 
crediamo che, anche mettendoli tut-

ti insieme, gli aspetti negativi non ri-
usciranno mai a bilanciare quanto di 
importante e positivo è stato fatto in 
quegli anni. Il ventennale dovrebbe 
essere non tanto una occasione per ri-
cordare nostalgicamente i bei tempi 
andati ma una buona occasione per ri-
lanciare e continuare la lotta per co-
struirci i nostri mezzi di comunicazio-
ne autogestiti e indipendenti.

RIFERIMENTI

[1] “Il progresso non si ferma ma dob-
biamo governarlo”, in la Repubblica, 
3/12/1999.
[2] “Seattle, la protesta globale”, in la 
Repubblica, 3/12/1999.
[3] Le pagine sono ancora presen-
ti sul web, come memoria storica, qui 
http://www.cpsr.cs.uchicago.edu/
countermedia/
[4] I CMS più famosi non esistevano 
ancora: Drupal (2000), Wordpress 
(2003), Joomla (2005). 
[5] Era firmato “Maffew & Manse” ed 
era qui http://seattle.indymedia.org/
en/1999/11/2.shtml
[6] Il quale maga-
ri si potrebbe cele-
brare l’anno prossi-
mo, quando saran-
no passati 20 anni.
[7] Di seguito i 
“principi di uni-
tà” che, comunque, 
sollevarono anche 
infinite discussio-
ni: 1. L’Indepen-
dent Media Center 
Network (IMCN) 
è basato su princi-
pi di eguaglianza, 
decentralizzazione e autonomie loca-
li. L’IMCN non deriva da un proces-
so di centralizzazione burocratica, ma 
dall’auto organizzazione di colletti-
vi autonomi che riconoscono l’impor-
tanza dello sviluppo dell’unione del 
network. 2. Tutti gli IMC considera-
no il libero scambio e il libero accesso 
all’informazione un requisito essen-
ziale per costruire una società più li-
bera e più giusta. 3. Tutti gli IMC ri-
spettano il diritto di tutti quegli attivi-
sti che decidono di non essere né foto-
grafati né filmati. 4. Tutti gli IMC ba-
sati sulla credibilità dei propri contri-
buenti e lettori, dovranno utilizzare il 
modello di pubblicazione web aperta, 
dando la possibilità a singoli indivi-
dui, gruppi e organizzazioni di espri-
mere le loro opinioni, con l’anonima-
to se desiderato dagli/lle stessi/e. 5. 
L’IMC Network e tutti i collettivi degli 
IMC locali dovranno essere no-profit. 

6. Tutti gli IMC riconoscono l’impor-
tanza del processo di cambiamento 
sociale e sono impegnati nello svilup-
po di relazioni non gerarchiche e non 
autoritarie. A questo proposito si or-
ganizzino collettivamente e si impe-
gnino a utilizzare il metodo decisio-
nale del consenso, attraverso la parte-
cipazione democratica e trasparente 
di tutti i suoi membri. 7. Tutti gli IMC 
riconoscono che un requisito essen-
ziale per la partecipazione al processo 
decisionale di ogni gruppo locale è il 
contributo dell’individuo al lavoro del 
gruppo stesso. 8. Tutti gli IMC sono 
impegnati ad assistersi l’un l’altro e le 
rispettive comunità dovranno cercare 
di mettere in comune le proprie risor-
se, inclusi la conoscenza, le capacità e 
gli equipaggiamenti. 9. Tutti gli IMC 
devono impegnarsi ad usare sorgen-
ti di codici accessibili a tutti, quanto 
più possibile, per lo sviluppo delle in-
frastrutture digitali, e per incremen-
tare l’indipendenza del network da 
software privati. 10. Tutti gli IMC de-
vono sottostare al principio dell’ugua-
glianza fra gli uomini, e non dovranno 
perpetrare discriminazioni di alcun 

genere, inclu-
dendo le discri-
minazioni basa-
te su differenze 
di razza, sesso, 
età, classe di ap-
partenenza o o-
rientamenti ses-
suali. Ricono-
scendo la vastità 
di tradizioni cul-
turali all’inter-
no del network, 
gli IMC si impe-
gnano a convive-

re con la diversità.
[8] Si tenga presente che nel 2000 
non esisteva ancora Google, YouTube 
e tutto il resto della compagnia.
[9] Non è questa la sede per illustra-
re il metodo del consenso e le critiche 
che, spesso giustamente, ha sollevato. 
Chi volesse approfondire l’argomen-
to può partire dalla consultazione del-
le voci in inglese e italiano della Wiki-
pedia.
[10] Abbiamo fatto questa veloce ri-
cerca alla fine di ottobre del 2019 ed 
i siti ancora attivi sono: USA (11), Sud 
America (5) ed Europa (10).
[11] Basta dare uno sguardo allo stato 
della comunicazione nell’era dei “te-
lefonini intelligenti” e dei “social” per 
rendersi conto che il potere dei mass 
media commerciali oggi è predomi-
nante più di quanto già lo fosse nel 
1999 ai tempi del predominio di gior-
nali e televisioni.

“Il problema che dovremo 
cominciarci a porre tutt* è 
di vedere il lato economi-
co oltre che repressore ed 
estetico-elettorale di de-
terminate compagini poli-
tiche. Solo in tal modo po-
tremo riuscire a contra-
stare un’ondata repressi-
va in divenire.”
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BREVI NOTE SULLO STATO DELLA RICERCA IN ITALIA
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Ennio Carbone

 

 
Qualità

Jules Hoffman riceve il premio Nobel 
per la Medicina e Fisiologia nel 2011 
per la scoperta di molecole responsa-
bili dell’attivazione delle difese immu-
ni del moscerino da frutta. La scoper-
ta di queste molecole è avvenuta stu-
diando l’embriogenesi degli insetti e 
rispondendo alla domanda sul perché 
questi organismi sono più resistenti di 
altri animali alle infezioni. In seguito si 
è scoperto che queste molecole si sono 
conservate durante l’evoluzione fino a 
noi e manipolandole si possono cura-
re e prevenire molte malattie. Questo 
è un esempio tra i tanti di ricerca ini-
zialmente svolta solo per soddisfare la 
curiosità degli sperimentatori.
Il comitato interministeriale della re-
pubblica italiana per la ricerca scien-
tifica non indicherebbe come priorita-
rie al governo le ricerche come quel-
le condotte da Jules Hoffman in quan-
to non rispondenti alle linee guida del 
programma nazionale ricerca (PNR) 
quinquennale (il PNR viene adottato 
dai ministeri erogatori di fondi per la 
ricerca: MIUR, Ministero della Salute, 
Ministero della Difesa). 
Se analizziamo gli ultimi due PNR 
(2013 e 2015) gli obiettivi dichiara-
ti sono: favorire il trasferimento dei 
“prodotti” della ricerca di base e tra-
slazionale a favore delle imprese e per 
un loro pronto impiego nel mercato. 
In poche parole vengono implemen-
tate solo quelle attività di ricerca che 

hanno ricadute tecnologiche rapida-
mente sfruttabili o in termini econo-
mici o in termini di controllo sociale. 
Questi PNR evidentemente lasciano 
fuori dai finanziamenti progetti di ri-
cerca di base non finalizzati allo sfrut-
tamento economico e tesi a soddisfa-
re la curiosità e voglia di libera cono-
scenza. Questa strategia ha come ef-
fetto che importanti aree del sapere u-
mano, in primis le discipline umani-
stiche, sono penalizzate severamente 
rischiando persino la perdita di cono-
scenze acquisite in epoche passate. È 
interessante notare che, per cercare di 
ovviare parzialmente all’asservimento 
della conoscenza al mercato, nel 2016 
con la legge 232 veniva istituito il Fon-
do Italiano per la ricerca di base, que-
sta misura non è però stata ripropo-
sta dopo quella data. In ogni caso que-
sto singolo intervento non è riuscito a 
bilanciare l’enorme differenza che esi-
ste tra la spesa per la ricerca finaliz-
zata al mercato (ricerca applicata+-
sviluppo sperimentale) che assorbe il 
76,7% e quella di base cui è dedicato i-
solo il 23,2% del budget: i dati sono ri-
feriti al 2016.[1]
Questi dati indicano che la ricerca di 
base libera e non condizionata da al-
cuna finalità mercantile, che possia-
mo definirecome ricerca guidata uni-
camente dalla curiosità, è severamen-
te penalizzata in Italia. Tuttavia il va-
lore della libertà nella ricerca e la pos-
sibilità di fare ricerca semplicemente 
per soddisfare curiosità e desiderio di 
conoscenza, secondo molti autorevoli 
membri della comunità scientifica, ha 
un valore molto maggiore della ricer-
ca finalizzata.

Le motivazioni che vengono usate per 
giustificare il sistema di finanziamen-
to della ricerca finalizzata si basano 
sulla considerazione che i requisiti mi-
nimi per avere una vita soddisfacente 
sono beni materiali come cibo e tetto, 
o quelli che garantiscono la sopravvi-
venza della specie: la riproduzione; al 
più, dato che siamo animali sociali, la 
possibilità di unirci in gruppi con al-
tri individui. Tuttavia la curiosità do-
vrebbe essere annoverata tra le carat-
teristiche principali della nostra spe-
cie: essa è il motore dei maggiori suc-
cessi che abbiamo avuto nell’adattar-
ci ai cambiamenti dell’ambiente. Nelle 
diverse epoche storiche è stata la cu-
riosità che ha spinto l’uomo ad esplo-
rare aree geografiche diverse, a muo-
versi ed immaginare oltre le frontiere 
dello scibile umano allora conosciuto 
ed accettato. Spesso questa attività in-
tellettuale ha consentito al genere u-
mano di migliorare le sue condizio-
ni di vita. Lo stesso Albert Einstein in 
una sua corrispondenza personale nel 
1952 scriveva di se stesso affermando 
di non avere nessun talento personale 
ma di essere solo una persona molto 
curiosa.[2] Quasi tutti i premi Nobel 
riconoscono che hanno intrapreso la 
carriera scientifica non per ambizione 
o per i possibili premi ma semplice-
mente per soddisfare la propria curio-
sità nel chiedersi il perché delle cose. 
A questo punto del discorso va fatta 
una considerazione: gli scienziati so-
no dei grandi curiosi così come i bam-
bini. Tutti i bambini in questo senso 
“nascono scienziati” perché dotati di 
una innata curiosità ed è il sistema e-
ducativo attuale che tende a spegner-
la allontanandoli dalla conoscenza. Da 

questo punto di vista lo scienziato è un 
bambino sopravvissuto al processo di 
omologazione della scuola.
Tornando al discorso principale, sto-
ricamente si distingue una scienza pu-
ra da una scienza applicata. La scienza 
pura è quella guidata dalla curiosità di 
cui abbiamo parlato precedentemente 
ed ha le caratteristiche di essere cono-
scitiva e di muovere i suoi passi da as-
siomi intuitivi, visioni, immaginazio-
ne, autoevidenza. La scienza applica-
ta al contrario ha una finalizzazione 
sin dal suo concepimento: deve risol-
vere problemi di interazione tra l’uo-
mo e l’ambiente e produrre tecnolo-
gie spendibili nel mercato e nella po-
litica: un importante momento stori-
co della creazione di un rapporto ege-
mone della ricerca applicata nei finan-
ziamenti è stato dato da Margaret Ta-
tcher quando era Segretario di Stato 
per l’Istruzione e la Scienza negli anni 
’70 del secolo scorso prima di ricopri-
re l’incarico di primo ministro.
Un altro aspetto ancora da considera-
re è come i diversi campi di conoscen-
za concorrano nel portare ad una sco-
perta scientifica di valore. Spesso, in-
fatti, da una scoperta si acquisisce una 
conoscenza che verrà utilizzata in un 
campo completamente differente che 
la userà per risolvere qualche partico-
lare necessità, come nel celebre caso di 
Gregorio Mendel che aveva interesse a 
migliorare la qualità dei piselli dolci 
commestibili nel giardino del mona-
stero: questa attività botanica lo portò 
a fare importanti osservazioni oggi al-
la base della genetica moderna. Oppu-
re la scoperta che le malattie siano do-
vute a un cattivo funzionamento delle 
cellule di Rudolf Virkov fatta agli inizi 
del 1900 nasce tre secoli prima quan-
do il fisico, architetto e geologo inglese 
Robert Hooke, che studiava la costel-
lazione di Orione e le rotazioni assia-
li di Giove, decise di puntare il cannoc-
chiale non verso il cielo ma su dei fos-
sili questo gli permise di osservare la 
struttura cellulare per la prima volta e 
quindi definire il concetto di cellula al-
la base degli organi e tessuti.[3]

Quantità

Bene, se il governo italiano non è lun-
gimirante nel favorire la libera ricerca 
non fa meglio dal punto di vista quan-
titativo. Infatti, mentre le critiche fat-
te sinora sulla qualità della ricerca fi-
nanziata in Italia si possono applicare 
su scala globale, il sistema della ricer-
ca italiana ha delle sue peculiarità ne-
gative per quanto investe. 
Il rapporto tra stato italiano e ricerca 
raggiunge il suo azimut quando lo si 
analizza dal punto di vista quantitati-
vo e questo lo rende unico nell’ambito 
delle nazioni rappresentate nel G20: 
gli investimenti dello stato italiano 
per la ricerca sono tra gli ultimi su 
scale europea. Iniziamo dal numero 
dei Dottorandi di Ricerca: l’Italia ha 
la percentuale più bassa (6%) tra i pa-
esi europei venendo dopo la Polonia. 
Su scala planetaria la quantità di fon-
di che vengono spesi dall’Italia per la 
ricerca si allineano con i budget di pa-
esi meno ricchi come Messico, Unghe-
ria Turchia, in assoluto tra i più bassi 
al mondo.[4]

Dal 2007 ad oggi il numero dei posti 
per dottorandi di ricerca in Italia è di-
minuito del 43% su base nazionale ed 
in particolare del 37% nel nord italia e 
del 55% nel sud.[5] Inoltre oggi i no-
stri dottorandi hanno a disposizione 
solo 3 anni di formazione coperta da 
borsa di studio a fronte dei 4 anni ri-
conosciuti a livello internazionale. 
L’università italiana è al 14° posto sui 
28 stati membri dell’EU per quan-
to riguarda l’uguaglianza di genere 
con ben 4.4 punti al disotto della me-
dia Europea.[6] La maggiore disugua-
glianza tra i generi è soprattutto nella 
partecipazione delle donne negli orga-
ni decisionali e di potere. Anche que-
sto aspetto meriterebbe delle misure 
specifiche ed urgenti per ottenere al-
meno il riequilibrio in tempi brevi.
Se prendiamo in considerazione al-
cuni dati forniti dal Centro nazionale 
delle Ricerche (CNR) nel suo rapporto 
sulla ricerca 2018 il quadro che emer-
ge è ancora più preoccupante. Gli in-
vestimenti calcolati come percentuale 
del prodotto interno lordo (PIL) dello 
stato italiano dal 2000 ad oggi si so-
no sempre mantenuti al di sotto della 
media europea (2%): per l’Italia il va-
lore è dell’1.3% posizionandosi 15° sui 
20 paesi analizzati dall’Agenzia per la 
Valutazione Università e Ricerca (AN-
VUR). Per esempio la Corea del Sud è 
prima con un 4,25%; fa meglio dell’I-
talia anche Israele (4%) mentre spen-
dono meno dell’Italia per la ricerca so-
lo Polonia (0.97%), Turchia (0.87%) e 
Grecia (0.97%). 
La ripartizione degli esigui fondi è di-
stribuita in maniera asimmetrica tra 
scienze umane e scienze naturali, me-
diche, ingegneristiche ed agrarie, con 
il 28% assegnato alle prime ed il re-
stante 72% alle seconde. In ogni ca-
so il numero degli impiegati nel set-
tore Ricerca in Italia è largamente al 
disotto della media europea, con una 
percentuale di ricercatori impiegati a 
tempo pieno sul personale coinvolto 
nelle attività di ricerca di 40% delle ri-
sorse umane mentre la media europe-
a è di  65-70% (l’Italia è al penultimo 
posto in base all’analisi OCSE “Main 
Science and Technology Indicators 
2018”).
La diseguanglianza nell’attribuzione 
dei fondi è anche su base geografica: 
infatti il 70% dei fondi va alle regio-
ni del nord del paese, riproponendo 
il divario tra nord e sud del paese an-
che in chiave scientifica. La nuova mi-
sura del MIUR di trasferimento fondi 
ai Dipartimenti di eccellenza secondo 
i criteri di produttività legati al nume-
ro di pubblicazioni e citazioni ha visto 
finanziati nel 2018 solo 180 diparti-
menti su 760, dei quali 155 localizza-
ti nelle regioni del centro-nord Italia. 
Questo è un esempio di come il MIUR 
abbia scelto strategicamente di favori-
re nella miseria generale una parte del 
paese a discapito dell’altra e questo 
porta ad una desertificazione scienti-
fica del meridione d’Italia.
Bisogna tener conto che la riduzione 
del budget per la ricerca colpisce so-
prattutto le Università che da sole for-
niscono il 56% dei costi per la ricerca 
di base mentre il settore privato (im-
prese)  si ferma al 9.8%. Questa pover-
tà di risorse innesca un circolo vizio-
so che ha anche una ricaduta negati-
va anche sul sistema educativo. Il nu-
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Parole, immagini e anche suo-
ni. Percorsi che attraversano la 
memoria storica del movimento 
anarchico e libertario impegnato 
in prima persona nelle lotte socia-
li per la liberazione dell’umanità 
da qualsiasi schiavitù economica 
e politica.
Ma anche percorsi che intendo-
no esplorare il futuro attraver-
so le potenzialità già presenti di 
ipotesi sociali libertarie in grado 
di segnare profonde e laceranti 
fratture nei confronti di un vivere 
alienato ed alienante. 
Ipotesi che sono essenzialmente 
risposte su come sia possibile or-
ganizzarsi contro lo sfruttamento, 
l’oppressione, la repressione che - 
qui come altrove - lo Stato, i suoi 
organismi esercitano in nome del 
profitto, del controllo.

Certo, sono parole, immagini e 
anche suoni. Pure racchiudono 
esperienze, sofferenze e gioie di 
chi non si è mai considerato un 
vinto, perché non ha mai guar-
dato il proprio nemico stando in 
ginocchio.
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mero di studenti con alta qualificazio-
ne italiani (laureati, dottori di ricerca) 
è superiore a quello che può essere as-
sorbito come ricercatori, funzionari 
tecnici, amministrazione nel compar-
to ricerca: questi quindi, non trovan-
do posto nelle università e centri di ri-
cerca pubblici, sono costretti ad emi-
grare rendendo sempre meno attraen-
te un percorso di studio universitario 
che non offre sbocchi occupazionali e 
riducendo il numero di laureati pre-
senti nel paese. Per quanto riguarda il 
numero dei brevetti l’Italia rimane ne-
gli ultimi posti dei paesi europei.
Unico dato che secondo il ministero 
dimostra una certa vitalità del siste-
ma ricerca italiano sono il numero di 
pubblicazioni e citazioni che dall’in-
troduzione della legge Gelmini nel 
2010 si è registrato. Su questo punto 
uno studio pubblicato da ricercatori i-
taliani e ripreso dalla autorevole rivi-

sta Nature[7] ha chiarito che l’aumen-
to della quantità e dell’impatto dei la-
vori scientifici italiani calcolato come 
numero di citazioni sia dovuto all’au-
tocitazione dei propri lavori da par-
te degli autori italiani o alla creazione 
di network di autori che si scambia-
no vicendevolmente le citazioni.  Que-
sto fenomeno che porta ad una spro-
porzionata evidenza di lavori medio-
cri, inquina il flusso di informazioni 
utili e rallenta il progresso scientifi-
co: ha una sua ragione di essere solo 
nell’ambito della riforma dell’Univer-
sità. Infatti le progressioni stipendiali 
e di carriera si poggiano in larga misu-
ra sull’utilizzo dell’indice di citazione 
come parametro per misurare la pro-
duttività del ricercatore. 
Lo scenario fin qui mostrato ha una 
sua giustificazione politica e stori-
ca: oggi la scienza come qualsiasi al-
tro ambito dell’attività umana è sot-

tomessa da un lato alla legge del mer-
cato (quindi alla capacità di produr-
re profitto) e dall’altra all’ideologia 
neo-liberista e/o sovranista che impo-
ne un impoverimento sempre maggio-
re del livello culturale della popolazio-
ne al fine di eliminare ogni forma di 
resistenza basata sul sapere critico. Il 
processo in atto tende all’eliminazio-
ne della libertà di ricerca a favore del-
lo sviluppo tecnocratico. 
Riprendere le esperienze storiche de-
gli atenei libertari come ambiti di pro-
duzione culturale autogestita e auto-
didatta è fondamentale, cosi come in-
cludere nelle campagne di lotta obiet-
tivi politici che possano liberare la 
scienza e riportarla tra le masse.

NOTE

 Concorsone
per il

Centenario! 
 

Tra poco Umanità Nova com-
pirà 100 anni.

Affinché Umanità Nova diven-
ti sempre più splendente nel pa-
norama dell’anarchismo, è sta-
to lanciato il “Concorsone per il 
Centenario”.
 
Facciamo appello a grafic* e di-
segnator* dell’orbe terraqueo, 
perché producano un manifesto 
per Umanità Nova.

Sarà un concorso senza vint* né 
vincitor* ma a tutt* verrà rega-
lato un anno di abbonamento al 
giornale in pdf.
Tutti i manifesti prodotti saran-
no liberi da copyright.

Gli originali o la prima stam-
pa verranno utilizzati per ma-
nifesti, gadget, immagini per 
il giornale e per una mostra 
che si terrà in uno degli even-
ti nazionali in preparazione. 

Caratteristiche tecniche delle o-
pere:
 

Dimensione Immagini 50x70 cm. 

Bianco e nero (scala di grigi) o 
colori (quadricromia).
 
Formato files accettati: pdf, jpeg, 
png, tiff, risoluzione min 240 
dpi, max 300 dpi.
 
Per info e ricezione opere: uen-
ne@riseup.net.
 
casella postale n° 89 PN centro 
33170 Pordenone intestata a Cri-
stina Tonsig.
 
Scadenza 31 maggio 2020

Liberate la mente e la fantasia, il 
Concorsone per il Centenario vi 
aspetta!

 
 

L’unica regola è il piacere di sup-
portare uno dei pochi patrimoni 

dell’Umanità UNESCO free! 
 
 

Gruppo di lavoro
per il Centenario di

Umanità Nova

Per la vita del Settimanale!
 
Per far uscire Umanità Nova, nel 1919, venne lanciata una campagna di sotto-
scrizione intitolata “Per la vita del Quotidiano” 
Ora, a 100 anni di distanza, ne lanciamo un’altra. Se pensi che sia importan-
te l’esistenza di un giornale che rappresenti il movimento anarchico sociale, se 
pensi che ci sia ancora bisogno di una informazione libera e che stia nelle pa-
role e nei fatti a fianco degli/delle sfruttat* ... allora sottoscrivi, non importa se 
con poco o con molto: Per la vita del Settimanale!

Iniziative per Umanità Nova
 
Chi vuole organizzare una iniziativa benefit per Umanità Nova ci contatti a 
questa mail: uenne@riseup.net. 
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NOTE BANDITE

MORTI DI STATO – CUCCHI 2
EN.RI-OT

  

A dieci anni dalla scomparsa, il pro-
cesso Cucchi si conclude con le con-
danne degli omicidi. Dieci anni di ca-
lunnie, depistaggi e senza verità, in 
cui la sua famiglia ha dovuto scontrar-
si contro un muro che finalmente ha 
ceduto. Di là della battaglia nelle au-
le  di tribunale, una sfida rimane aper-
ta anche dopo la sentenza, far sì che si 
ricordi chi era Stefano, come è vissuto 
e come è morto. La musica in questo 
si era mossa in anticipo: altri tre bra-
ni per mantenere viva la sua memoria.

1. Primo & Squarta
– Cantano Tutti 

Primo si affida alle produzioni di dj 
Squarta per Qui è Selvaggio, la loro 
terza collaborazione. Rapper e dj so-
no i due terzi della band capitolina 
Cor Veleno, band che ha conosciuto 
largo successo e che ha mantenuto il 
rispetto della scena underground an-
che dopo la firma con le major. I con-
tratti con le multinazionali non han-
no snaturato il loro suono né la loro 
“fotta”. In Qui è Selvaggio è presen-
te un brano che denuncia il menefre-
ghismo dell’opinione pubblica riguar-
do la morte di Cucchi, facendo ricorso 
al nazional-popolare della canzonetta 
italica. “Oh, hai fattoo?? / di pigliarmi 
per il culo con X Factor, / col talento 
lucidato sopra il piatto /  mentre fuo-
ri è solo un morto dopo un altro, dopo 
un altro, dopo un altro”. 
Primo è disgustato da come la televi-
sione propina in modo crescente un 
determinato modo di fare e conside-
rare la musica tramite i talent show, 
mentre c’è chi di voce non ne ha più. 
“Ehi Ma’, non sai in che cazzo di po-
sto sono finito, / qua per non pensa-
re ai guai cantano ‘sei un mito’, / qua 
non mi è concesso manco di essere un 
fallito”. La denuncia del rapper, scom-
parso prematuramente a soli 39 anni, 
vuole dare voce a chi è stato azzittito 
per sempre mentre era tra le braccia 
dello Stato: “Poi me leggi sul giornale 
che so’ morto, / proprio quel giornale 
col suo fare disinvolto, / che insegna 
come usare una pistola, come carica-
re un colpo, / canta la Movida in faccia 
alla Vita che raschia il fondo”.
Negli ultimi anni in TV sono in voga 
programmi musicali e, se le canzonet-
te sono le sole al centro dell’attenzione 
quando abusi di potere sono all’ordine 
del giorno, viene da dire che: “Cantan-
ti brutti, cantano tutti, / be bop a lula 
l’Italia fa tutti i frutti, / non preoccu-

parti, cantano tutti, / tranne che Ste-
fano, Stefano Cucchi.” Primo è riusci-
to a  mettere sul quattro quarti la vi-
cenda Cucchi dandole un taglio perso-
nale ed anticonvenzionale. Le sevizie, 
i pestaggi e le irregolarità nelle indagi-
ni sono dati per scontati, qui si punta 
il dito su chi preferisce canticchiare e 
fischiettare mentre fuori c’è chi muore 
per mano dei tutori dell’ordine.  “Chi-
co non lo so che te sei messo in testa, / 
ma qui chi lo rinnova muore come Te-
sla, / bravo, fatti una cantata con tutta 
l’Orchestra, /  e poi diglielo a Stefano 
e a sua Madre che è festa.” Perché se 
Stefano è stato ucciso bisogna evitare 
che muoia una seconda volta venendo 
dimenticato: “Cantanti brutti, canta-
no tutti, / be bop a lula l’Italia fa tut-
ti i frutti, / hanno il microfono, canta-
no tutti, / tranne che Stefano, Stefano 
Cucchi Cucchi.”

 
 

2. Lenders – 13:12

Da Roma i Lenders spingono un Oi! 
stradaiolo spiccio e senza fronzoli, 
ma impeccabile nelle performance li-
ve come nelle registrazioni in studio. 
Una chitarra aggiuntiva alla classi-
ca formazione punk-rock gli concede 
un suono pieno che rende i loro pezzi 
massici e furiosi. Da che parte stai? è il 
loro primo album, registrato nell’esta-
te del 2018, che raccoglie anche due 
cover. La tigre è l’elemento ricorren-
te nelle grafiche del cd e diventa il loro 
logo, dato che si ispirano al personag-
gio di “Holly e Benji” Mark Lenders 
e al suo celebre “tiro della tigre”. Un 
arpeggio di chitarra inaugura il bra-
no “13:12” e fa da accompagnamento 
al roco proclama che anticipa l’aggua-
to sonoro del resto della band. “Per o-

gni colpo sparato, per le perizie fasul-
le, ogni indizio insabbiato, ogni morto 
ammazzato, per chi sbaglia e non pa-
ga, per le false promesse e per le vo-
stre tattiche che sono sempre le stes-
se. A Stefano, Gabriele, Giuseppe e 
Federico uccisi dall’infamia della vio-
lenza in blu”.
La voce tagliente del cantante azzan-
na verso dopo verso: “Ci sono anime 
strappate dai petti /  cacciate fuori a 
calci dalla violenza in blu /  gridano 
vendetta i tagli ed i lividi /  vite spez-
zate che non scorderai più”.  La canzo-
ne, come esplicitato in apertura, non 
è esclusivamente dedicata a Federi-
co ma molti elementi corrispondono 
a ciò che gli è accaduto. La canzone 
prosegue agguerrita senza conceder-
si una sosta: “E allora grido i nomi ad 
ogni ricorrenza /  muovo gli intestini 
mentre vomito violenza /  non è un ri-
tornello fatto per cantare” ed un’im-
provvisa pausa lascia spazio all’urlo a 
squarciagola che è monito al ricordo: 
“No non c’è perdono /  non voglio di-
menticare”. “Lupi pantere manganelli 
e calci in faccia /  e la convinzione che 
non scapperai più /  dalla mia mente 
nessuno più la scaccia /  col cazzo che 
arretro oggi la paghi tu!”. Nel finale si 
esplica il significato del titolo del bra-
no, che altro non è che la trasposizio-
ne in numeri delle lettere dell’acroni-
mo: “ACAB!”.

3. Coez – Costole Rotte

Coez è un artista che dalla capitale è 
riuscito a farsi conoscere in tutto il Pa-
ese per le sua musica, scalando le clas-
sifiche, arrivando ad un doppio disco 
platino. Nasce e si fa le ossa nella crew 
hip hop dei Brokenspeakers e paralle-

lamente lavora anche da solista. Do-
podiché, quando nello Stivale il rap 
raggiungeva il suo apice, decide di vi-
rare rotta e di orientarsi verso l’uni-
verso pop. Una scelta anticonvenzio-
nale che gli ha comunque permesso di 
creare musica con una propria identi-
tà. Egli stesso sostiene di aver mante-
nuto il coraggio tipico del rap nelle sue 
nuove canzoni, facendo riferimento 
anche alla canzone dedicata a Cucchi. 
Contenuta nell’album Niente che Non 
Va del 2015, la canzone si presenta co-
me molto semplice musicalmente: Co-
ez canta accompagnato da una chitar-
ra acustica, come si vede nel video del 
brano. “Costole rotte” segna un vero e 
proprio ritorno al cantautorato che, a 
detta dello stesso autore, almeno nei 
testi, mantiene un filo conduttore con 
i temi e la rabbia del rap.
Dal 2013 l’artista ha intrapreso una 
svolta musicale che lo ha accosta-
to all’indie, dedicandosi a raccontare 
piccoli dettagli del quotidiano, acco-
standoli in modo inusuale. L’allonta-
namento dai canoni dell’hip hop gli ha 
permesso di accentuare il tono malin-
conico e dedicarsi a tematiche amoro-
se – insomma Coez ha addolcito la pil-
lola dei suoi brani. Ci sono però del-
le eccezioni e “Costole rotte” è sicura-
mente una di queste.
“Grida un uomo per strada / Vendito-
ri di fumo! / Forse ha perso la strada / 
E non ha una cartina / Vuole fare una 
bomba / E di certo l’accenderà Gli farà 
bene, gli farà male / Certo no non e-
sploderà / Eh no, eh no, certo no non 
esploderà”. La prima strofa fa da pre-

ludio alla vicenda che porterà al fermo 
e poi alla morte di Stefano. Coez gio-
ca col doppio significato della parola 
“cartina” e poi con quello gergale di 
“bomba”, che, come dice subito dopo, 
non allude a una di quelle che scop-
piano. Le strofe ripercorrono la vicen-
da, seguendo sempre uno schema si-
mile che alla fine di ogni tassello nar-
rato ribadisce la contrapposizione tra 
bene e male, seppur sotto forma di in-
terrogativo. “Esce un uomo in divisa / 
Forse tornerà presto / Forse quella di-
visa / Lo divide dal resto / Prenderà 
la volante / Chissà dove lo porterà / A 
fare del bene, a fare del male / Ma di 
certo non volerà / Eh no, eh no, cer-
to no che non volerà”.  La strofa con-
clusiva ci proietta nella disperazione 
del giovane recluso dopo il pestaggio, 
abbandonato e inconsapevole di esse-
re lasciato solo a morire. “Mentre cer-
ca gli amici / Mentre cerca i parenti / 
Non ha più i suoi vestiti / Cerca a ter-
ra i suoi denti / Ma la bomba è scop-
piata / I pezzi chi li raccoglierà / Se chi 
dovrebbe pagare non paga / E maga-
ri libero volerà /  Eh già, eh già, maga-
ri libero volerà / Eh già, eh già.” Ogni 
strofa mantiene un tono più dramma-
tico ed è meno incalzante rispetto al 
ritornello, dove invece la canzone di-
venta più trascinante e la soavità del 
canto si scaglia però con più veemen-
za.“Costole rotte, bottiglie rotte / Que-
sta notte suonerà / Una sirena del-
la polizia / L’ambulanza tarderà / Co-
me fa caldo in mezzo alle botte / Del-
la centrale di polizia / Qualcuno non 
dormirà / Qualcun altro andrà via”.


