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Dario Antonelli

Crosetto annuncia l'invio di navi da guerra nello stretto di Bab El
Mandeb, e [ltalia & sempre pit coinvolta nella guerra globale. E
urgente dare una risposta chiara alle politiche di guerra, contro nuove
spedizioni militari e per il ritiro di tutte le missioni allestero. E difficile
in questo momento prevedere cosa succedera nei prossimi giorni e
quali fatti effettivamente seguiranno alle dichiarazioni del Ministro
della Difesa Crosetto. Certo l'avanzata delle truppe del Consiglio
politico supremo Huthi in Yemen ha mutato rapidamente la situazione,
facendo emergere le difficolta e le vulnerabilita dellArabia Saudita e
dei suoi alleati, tra cui I'ltalia.

Non & facile inquadrare la vicenda. Per capire cosa sta
succedendo in queste settimane puo essere utile riassumere alcuni
fatti. In Yemen & in corso una guerra civile dal 2014 quando il
Consiglio politico supremo degli Huthi, una forza sciita zaydita che
negli anni & stata legata all'lran, ha conquistato la capitale Sana'a
iniziando un lungo conflitto prima contro le forze leali al regime del
presidente Hadi, sostenuto da USA e Arabia Saudita, e poi dal 2022 -
dopo il fallimento delle trattative di pace in sequito al ritiro di Hadr -
contro il Consiglio di Leadership Presidenziale, ancora unico governo
yementa riconosciuto dalla cosiddetta comunita internazionale. Nel
contesto della guerra di Israele a Gaza dal 2023 e poi nel quadro della
guerra con Iran condotta da Stati Uniti e Israele a partire dal marzo
scorso, gli Huthi sono pil volte intervenuti a sostegno dei propri
alleati. Negli ultimi mesi lo scontro tra USA e Iran per il controllo dello
stretto di Hormuz ha dato una nuova centralita strategica al Mar Rosso
e allo stretto di Bab El Mandeb. Dallo scorso marzo infatti I'Arabia
Saudita ha deciso di trasferire gran parte del traffico di petrolio
sulloleodotto est-ovest Petroline, che dai giacimenti di Agbaiq nel
Golfo Persico arriva fino al porto di Yanbu sul Mar Rosso, fino ad allora
sottoutilizzato, iniziando ad impiegarlo al massimo della sua capacita.
Da allora si sono intensificati gli attacchi lungo il tracciato di 1201 km
che taglia in due la penisola arabica e ha 13 stazioni di pompaggio. La
vulnerabilita dell'infrastruttura a sabotaggi ed attacchi militari si
inserisce in un contesto gia complesso, infatti, per limiti degli impianti,
anche in una situazione di pace questa soluzione non avrebbe
comungue reso I'Arabia Saudita in grado di fornire la stessa quantita e
qualita di oli che potevano passare via nave attraverso Hormuz,
mettendo in discussione il suo ruolo di fornitore globale di petrolio. A
partire dal 3 settembre, gli Huthi hanno lanciato unoffensiva
assumendo il controllo di quasi tutta la costa occidentale dello Yemen,
e quindi di fatto anche dello stretto di Bab EI Mandeb, occupando le
principali isole di questo strategico braccio di mare. In seguito ad
attacchi con droni all'oleodotto, I'Arabia Saudita ha chiuso lo scorso 11
settembre lintera conduttura per motivi di sicurezza. Nei giorni
successivi le forze Huthi sono avanzate ulteriormente in Yemen,
mentre sono proseguiti i bombardamenti con droni verso |'Arabia
Saudita. In questo contesto si colloca l'annuncio sull'invio di navi da
guerra nello stretto di Bab EI Mandeb, fatto nel pomeriggio del 17
settembre da Crosetto al Forum Risorsa Mare di La Spezia che ha visto
la partecipazione di numerosi esponenti del Governo, delle Forze
Armate e delle imprese armatoriali, spedizioniere e portuali. Crosetto
ha affermato che ['ltalia era pronta ad inviare le navi anche da sola e
che la "burocrazia" italiana non si sarebbe sovrapposta a quella
europea, facendo chiaramente riferimento a problemi interni alla
missione europea Aspides. Poche ore dopo, nella notte trail 17 e il 18
settembre, le forze armate Houthi hanno colpito la base aerea Re Fahd
a Taif, in Arabia Saudita vicino a La Mecca. Uno dei quattro Eurofighter

italiani schierati nella base, nel quadro della missione Task Force Air
Arabia, @ stato distrutto nell'attacco. Stando alle notizie diffuse dalle
agenzie, nella base, oltre a militari sauditi, statunitensi e di altri paesi,
sarebbero presenti 300 militari italiani. Le truppe italiane sono presenti
nellarea da tempo, ma ¢ dalla seconda meta di marzo che & in corso
questa missione, che nel complesso prevede lo schieramento di 300
militari, 4 eurofighter, un aereo radar e due aerei da trasporto C-130J.
Una missione passata sotto traccia anche grazie alle nuove procedure
di autorizzazione per le missioni militari all'estero, che non prevedono
piu la precisa indicazione del paese e dell'area in cui impiegare le forze
di spedizione, ma inquadrano le missioni entro parametri pill generici,
permettendo il ricollocamento di uomini e mezzi all'interno di ampie
aree geografiche.

Come gia e stato scritto in passato su queste pagine, anche
riguardo alla costituzione di un contingente di intervento rapido, la
nuova procedura & piu adatta al contesto di guerra globale, lasciando
al governo ampia possibilita di manovra. In questo modo la gestione e
la rimodulazione delle missioni sembra in effetti avvicinarsi sempre
piu alla conduzione di una campagna di guerra.

Oltre alla Task Force Air Arabia, nei paesi del Golfo & anche
schierata la Task Force Land Cerbero, che conta 260 militari, unita
SAMP/T antimissilistiche, radar avanzati e sistemi di difesa aerea
contro droni di piccole e medie dimensioni.

Al momento non c'& notizia di una riunione del Consiglio dei
Ministri, né sembra sia stato annunciato un intervento di Crosetto in
Parlamento, si tratta quindi per ora solo delle dichiarazioni rese dal
ministro di fronte ai padroni del mare nella citta militarizzata di La
Spezia. In effetti l'unico fatto conseguente, di cui almeno siamo a
conoscenza, e la scorta effettuata dalla fregata Bergamini alla nave
portacontainer Jolly Oro della compagnia Ignazio Messina in viaggio
verso Suez. Intanto I‘Arabia Saudita ha estremamente ridotto le
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esportazioni di petrolio, gli USA sembrano in difficolta, o comunque
hanno finora valutato di non intervenire direttamente, limitandosi a
fornire supporto all'Arabia Saudita, che in questi giorni sta effettuando
bombardamenti su obiettivi Huthi. Quali che siano gli sviluppi delle
prossime ore risultano paradossali le parole pronunciate ancora da
Crosetto ancora nel fine settimana, in seguito all‘attacco che ha colpito
gli aerei italiani: "Non siamo in guerra”. Questa frase che va ripetendo
dallo scorso marzo & purtroppo tradita dalla realta dei fatti. Perché
certo Roma non avra dichiarato guerra al governo di Sana'a, ma le
truppe italiane sono presenti in tutta l'area, a supporto di paesi
ampiamente coinvolti in questa guerra. Senza contare le armi e le
attrezzature che attraverso ['ltalia, se non direttamente dall'ltalia, sono
arrivate all’Arabia Saudita e che hanno alimentato la guerra civile in
Yemen in tutti questi anni. Basti pensare che proprio da questo e
iniziata - nel 2019 - la campagna contro il trasporto di armi nel porto di
Genova da parte di gruppi di lavoratori portuali, protesta estesasi poi
ad altri porti.

Inoltre le truppe italiane sono presenti con la missione Aspides e
con le missioni antipirateria tra Mar Rosso e Oceano Indiano, ma
soprattutto sono presenti sull'altra sponda dello stretto di Bab El
Mandeb, con le missioni in Somalia e la base militare in Gibuti. Una
parte consistente della proiezione militare, nonché degli interessi
economici e politici dell'ltalia, sono orientati in questa regione. In un
contesto come questo impegnarsi a tutelare la "liberta di navigazione”
- ovviamente solo per grandi armatori e gruppi finanziari - non é tanto
diverso da dichiarare guerra.
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Scuola azienda, lavoro docente e principio educativo

L'autonomia di chi?

Stefano Capello

A complemento di quanto scritto in precedenza (vedi Umanita
Nova n.26/2026) sulla svalutazione della scuola e del lavoro docente,
c'é¢ un‘altra anomalia sulla quale vale la pena soffermarsi.

Se le retribuzioni degli insegnanti italiani sono particolarmente
basse rispetto a quelle degli altri lavoratori con un livello di istruzione
analogo, non altrettanto puo dirsi per i dirigenti scolastici. Secondo gli
ultimi dati OCSE, nella scuola primaria italiana la retribuzione effettiva
di un dirigente & quasi tre volte quella di un docente; nella scuola
secondaria & circa il doppio o pil. Il dato acquista un significato
particolare se ricordiamo che, contemporaneamente, un insegnante
italiano della primaria guadagna mediamente il 33% in meno di un
lavoratore a tempo pieno con istruzione terziaria.

Non siamo quindi semplicemente di fronte a una scuola
impoverita. All'interno della stessa istituzione sono stati redistribuiti
reddito, riconoscimento e potere secondo una precisa gerarchia.

La crescita del ruolo, delle responsabilita e della retribuzione della
dirigenza scolastica e del resto coerente con una trasformazione
iniziata con l'autonomia scolastica e con la progressiva costruzione
della figura del dirigente-manager. Il vecchio preside, proveniente
dallinsegnamento e collocato all'interno di un sistema largamente
collegiale, & stato progressivamente trasformato in una figura alla
quale vengono attribuite funzioni sempre pil estese di gestione di
unorganizzazione complessa.

E perd proprio sul concetto di autonomia che sarebbe necessario
fare un po' di chiarezza.

Il dibattito sullautonomia scolastica & infatti spesso
sorprendentemente  schematico. Per alcuni avrebbe finalmente
liberato le scuole dal centralismo ministeriale; per altri avrebbe
trasformato automaticamente ogni istituto in un‘azienda. Entrambe le
rappresentazioni rischiano di prendere troppo sul serio |a retorica che
ha accompagnato la riforma.

L'autonomia introdotta alla fine degli anni Novanta & stata, sotto
molti aspetti, una strana autonomia: alle scuole & stata attribuita una
discreta liberta nellorganizzazione della scarsita, senza attribuire loro
un corrispondente potere nella determinazione delle risorse.

Il DPR 275 del 1999 riconosce alle istituzioni scolastiche
autonomia didattica e organizzativa, oltre che autonomia di ricerca,
sperimentazione e sviluppo. Le scuole possono articolare
diversamente tempi e modalita della didattica, adottare forme
differenti di flessibilita organizzativa, modificare entro determinati
limiti I'impiego del monte ore, organizzare diversamente il calendario e
costruire una propria offerta formativa. Ma non decidono
autonomamente quanti docenti assumere, non determinano la massa
salariale, non dispongono liberamente delle risorse necessarie per
realizzare i propri progetti, non decidono gli investimenti strutturali
fondamentali.

E quindi un‘autonomia singolare: autonomia nell'organizzazione,
ma dipendenza nella disponibilita dei mezzi.

Una scuola puo essere chiamata a costruire unofferta formativa
originale, ma deve farlo con organici determinati altrove, all'interno di
vincoli finanziari stabiliti altrove e spesso utilizzando fondi accessori
che devono servire anche semplicemente a rendere possibile il
funzionamento quotidiano dell'istituzione.

Si & cosi costruita una struttura che possiede molte delle
apparenze esteriori dell'azienda senza possederne uno degli elementi
essenziali: il potere sulle risorse.

Eppure questa autonomia incompleta ha prodotto conseguenze
molto concrete.

Una delle piu rilevanti & stata lintroduzione di una logica
concorrenziale nei rapporti tra le scuole. Se le risorse fondamentali
rimangono largamente determinate dal centro, uno dei beni sui quali
gli istituti possono realmente competere € l'utenza. Occorre attirare
iscrizioni.

Da qui la moltiplicazione di open day, indirizzi, curvature, progetti,
sperimentazioni, certificazioni e innovazioni, alcune certamente
sensate e altre francamente difficili da distinguere da strumenti di
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marketing scolastico. Il Piano dell'offerta formativa, che dovrebbe
descrivere I'identita culturale e progettuale di una scuola, rischia cosi
di diventare anche il catalogo attraverso il quale ['istituto presenta se
stesso alle famiglie.

Il problema non & semplicemente estetico.

Quando le scuole vengono poste in concorrenza, le famiglie non
partecipano a questa competizione disponendo tutte delle stesse
informazioni, delle stesse risorse culturali e delle stesse possibilita
materiali. La scelta della scuola pud quindi contribuire a processi di
selezione sociale: alcuni istituti acquistano reputazione, attraggono
determinate famiglie e finiscono per rafforzare ulteriormente quella
reputazione; altri concentrano progressivamente situazioni di
maggiore svantaggio.

Non sarebbe corretto attribuire all'autonomia scolastica, da sola,
la produzione della segregazione. Pesano la struttura sociale dei
quartieri, la distribuzione territoriale della popolazione, le condizioni
economiche delle famiglie e numerosi altri fattori. Ma una scuola
organizzata secondo una logica concorrenziale puo rafforzare anziché
contrastare questi processi.

Si arriva cosi a un paradosso. Una riforma presentata anche come
strumento per avvicinare la scuola al territorio pud contribuire a
trasformare il territorio da comunita alla quale la scuola appartiene in
mercato dal quale deve conquistare utenti.

Tutto questo rende perd ancora pil urgente una domanda.

Chi non accetta questa trasformazione aziendalistica della
scuola, che cosa propone al suo posto?

E qui che una parte consistente della critica mostra, a mio avviso,
la propria debolezza. Lalternativa rimane spesso vaga oppure ritorna
dentro le dispute pedagogiche che abbiamo gia incontrato:
conoscenze contro competenze, autorita contro permissivismo,
scuola seria contro innovazione. Una rissa da cortile che finisce per
lasciare intatta proprio la struttura materiale che si vorrebbe
contestare.

Non credo che la risposta alla scuola-azienda possa essere il
ritorno alla scuola precedente.

Occorre provare a costruire un principio educativo all'altezza del
nostro tempo.

E il punto di partenza potrebbe essere molto semplice: pensare la
scuola come una comunita democratica di ricerca.

La democrazia, in questa prospettiva, non € un insieme di
procedure. Non coincide con lelezione dei rappresentanti degli
studenti, con qualche organismo collegiale o con alcune ore di
educazione civica. E una forma mentale e, contemporaneamente, una
forma dell'organizzazione sociale del sapere. Una comunita
democratica di ricerca € un luogo nel quale chi insegna e chi studia -
con ruoli, responsabilita e conoscenze evidentemente differenti -
affronta problemi, formula ipotesi, utilizza conoscenze, verifica
risultati ed & disponibile a modificare le proprie conclusioni.

E precisamente dentro uno spazio di questo genere che la
contrapposizione tra conoscenze e competenze perde gran parte del
proprio significato.

Non esiste ricerca senza conoscenze. Ma le conoscenze
acquistano significato quando possono essere utilizzate per
comprendere qualcosa che ancora non conosciamo. E le competenze
cessano di essere addestramento alla prestazione quando diventano
capacita autonoma di mobilitare il sapere di fronte a problemi nuovi.
Conoscenze, competenze e abiti mentali possono allora diventare
parti differenti dello stesso processo.

Una scuola democratica dovrebbe produrre nel lungo periodo
proprio questo: persone capaci di continuare a imparare, di partecipare

alla vita collettiva e, soprattutto, di controllare chi esercita il potere.
Detto in termini meno educati: persone capaci di controllare chi
governa e chi comanda.

Se questo & il compito, cambia inevitabilmente anche il modo in
cui dobbiamo pensare il lavoro docente.

Una scuola concepita come comunita di ricerca non puo essere
costruita da docenti ridotti a esecutori di procedure. Richiede
lavoratrici e lavoratori della conoscenza dotati di autonomia, di una
solida preparazione disciplinare e pedagogica e della possibilita
materiale di continuare a formarsi per tutta la propria vita
professionale.

Da questo punto di vista, le modalita attraverso le quali I'talia ha
reclutato e formato i propri insegnanti negli ultimi decenni mostrano
un'impressionante assenza di programmazione. Concorsi, precariato,
sanatorie, percorsi abilitanti continuamente modificati si sono
succeduti senza che emergesse con sufficiente chiarezza una
domanda preliminare: quale docente serve alla scuola che vogliamo
costruire?

Anche la formazione permanente continua troppo spesso a
essere affidata all'iniziativa, alla disponibilita economica e, in
definitiva, alla buona volonta del singolo. Ma non si puo rivendicare
autonomia professionale senza rivendicare contemporaneamente le
condizioni che permettono di esercitarla. Tempo per studiare e
aggiornarsi, formazione permanente di qualita, possibilita di ricerca e
confronto tra pari non sono ornamenti della professione docente:
dovrebbero costituirne una parte strutturale.

Rimane infine la questione piu difficile: quale principio educativo
puo essere adeguato al nostro tempo? Viviamo contemporaneamente
dentro un'economia nella quale la conoscenza assume una centralita
crescente e dentro una globalizzazione che, per quanto oggi
frammentata e contraddittoria, rende sempre piu anacronistica l'idea
di un'educazione costruita semplicemente intorno alla riproduzione di
una cultura nazionale chiusa.

La risposta non pud essere quella di rifugiarsi nei saperi gia
conosciuti.

La scuola dovrebbe fornire all'insieme delle studentesse e degli
studenti cid che potremmo chiamare un'intelligenza generale:
sufficientemente astratta da permettere di comprendere fenomeni
differenti e sufficientemente flessibile da consentire di apprendere
nuovi paradigmi quando quelli precedenti non sono pil adeguati.

Un'intelligenza  contemporaneamente  tecnico-scientifica e
umanistica.

Proprio per questo sarebbe profondamente sbagliato anticipare
ulteriormente la separazione tra formazione generale e formazione
professionale. Chiedere a ragazze e ragazzi di quattordici o quindici
anni di orientare precocemente la propria formazione verso una
collocazione produttiva significa rischiare di trasformare [l'istruzione in
un meccanismo di adattamento passivo al mercato proprio nel
momento in cui comincia a svilupparsi seriamente la capacita di
comprenderlo criticamente.

La questione, ancora una volta, non e rifiutare la flessibilita. Il
mondo cambia e continuera a cambiare. Le conoscenze diventano
obsolete, le tecnologie modificano il lavoro, nuovi problemi richiedono
nuovi strumenti concettuali. Una scuola che promettesse di
consegnare una volta per tutte un patrimonio di conoscenze
sufficiente per lintera vita sarebbe semplicemente una scuola
incapace di comprendere il proprio tempo.

Ma esistono due modi radicalmente differenti di essere flessibili.
Si puo essere flessibili perché si e costretti ad adattarsi
continuamente a trasformazioni decise da altri. Oppure si pud
possedere una cultura sufficientemente ampia da comprendere quelle
trasformazioni, apprendere cid che serve per affrontarle e decidere
individualmente e collettivamente quale posizione assumere nei loro
confronti.

Nel primo caso la flessibilita & subordinazione. Nel secondo pud
diventare liberta.

Questo dovrebbe essere, forse, il principio educativo di una scuola
all'altezza del nostro tempo: non preparare le persone ad adattarsi
meglio al cambiamento, ma fornire loro gli strumenti per non esserne
dominate.

Trasformare la flessibilita da obbligo imposto dal mercato in
possibilita di autodeterminazione individuale e collettiva.

All'interno di uno spazio di liberta.



UMANITA' NOVA

27 settembre 2026 3

Assicurazione sanitaria integrativa per il personale scolastico

No alla privatizzazione assicurata

Sta facendo molto discutere I'introduzione nella scuola di una
forma di assicurazione sanitaria integrativa che vede la ferma
opposizione dei sindacati di base attivi ella scuola. Il 29 dicembre del
2025 é stato sottoscritto il contratto integrativo al cui interno si
prevedeva, nel quadriennio 2025-29, un sistema di assistenza sanitaria
integrativa per il personale scolastico. Una misura presentata, dal
governo e dai sindacati che hanno sottoscritto tale accordo, come un
“benefit”, una tutela in piti, un segnale di attenzione verso chi lavora
nella scuola. Una misura che in realta contribuisce, come gia avvenuto
con il fondo Espero per quanto riguarda la previdenza integrativa, alla
dismissione del sistema pubblico, sempre piu tagliato, a tutto
vantaggio di quello privato. Di sequito il comunicato nazionale di
Unicobas Scuola

Una polizza travestita
da welfare

Stefano Lonzar
Esecutivo nazionale Unicobas Scuola

Dal 10 settembre gli oltre 1,2 milioni di dipendenti della scuola
italiana possono aderire alla tanto annunciata assicurazione sanitaria
integrativa gratuita. Il ministro Valditara e i sindacati che hanno aderito
a tale progetto I'hanno presentata come un riconoscimento storico per
chi lavora negli istituti d'istruzione di ogni ordine e grado, per la prima
volta alla categoria viene garantita una tutela sanitaria collettiva.

E una narrazione awvincente, costruita apposta per dare un titolo
di giornale o caricare uno spot sul web. Basta, pero, leggere il
capitolato tecnico e ascoltare chi nella scuola lavora, per scoprire che
dietro l'annuncio si nasconde un provvedimento largamente
insoddisfacente, costruito pill per fare notizia che per rispondere a un
bisogno reale.

Il paradosso dell'universalita selettiva

Il primo problema & gia nella platea a cui si rivolge. Si rivendica
I'assenza di distinzione, per la prima volta, tra personale di ruolo e
supplenti, ma questa universalita si ferma proprio davanti a chi ne
avrebbe pitl bisogno: i supplenti brevi restano fuori. E un'esclusione
tuttaltro che marginale. Sono loro, ogni anno, a tenere in piedi la
macchina scolastica riempiendo le cattedre vacanti fino all'ultimo
giorno utile, ed & proprio questa fascia — la pill esposta, la pil povera
di garanzie contrattuali — a essere lasciata fuori da una misura
presentata come welfare universale. Difficile non leggerci una logica
ricorrente nel sistema scuola italiano: i diritti si negano piu facilmente
a chi ha meno voce, e la precarieta si paga anche in salute, non solo in
stipendio; si procede con diritti a geometria variabile, che spezzano
l'unita della categoria dei lavoratori della scuola. Inoltre, la copertura e
stata estesa anche ai dirigenti scolastici e ai dipendenti del Ministero.
Sorge, di conseguenza, il ragionevole dubbio che se le risorse sono per
legge vincolate a docenti e ATA, includere altri beneficiari significa una
cosa sola: diluire la torta pro capite per chi lavora davvero in classe.

La polizza non sostituisce il SSN, lo "integra’, rispondendo
appieno a quello che & il mantra neoliberista

Il secondo nodo riguarda la sostanza della copertura. Dietro la
parola "gratuita” si nascondono franchigie stringenti, scoperti
percentuali e tetti massimi di rimborso che lasceranno comunque una
fetta consistente delle spese sulle spalle di chi dovrebbe beneficiarne.
Lassicurazione non & una copertura indiscriminata di tutte le spese
mediche, ma si concentra principalmente sui grandi interventi
chirurgici, alta diagnostica (TAC, RMN), pacchetti prevenzione
oncologica, cardiovascolare, odontoiatria base e parto e, sebbene la
polizza copra anche patologie pregresse e croniche, rimangono a
carico dell'assistito uno scoperto del 10% per le prestazioni in strutture
convenzionate, con un limite massimo non indennizzabile di 4.000
euro per singolo evento. Inoltre, i ticket SSN non sono rimborsabili, i

ricoveri lunghi per patologie croniche sono esclusi, c'& il vincolo della
rete convenzionata, che per adesso non si sa quanto sara ampia e
come sara distribuita sui territori (anche se per alcune prestazioni &
ammesso il rimborso fuori rete). Laiuto sulle spese ricorrenti come le
visite specialistiche ordinarie, gli occhiali, la fisioterapia (quelle che
pesano di pil sui nuclei familiari), & molto limitato. Ancora pili grave &
I'esclusione dalla copertura assicurativa delle malattie mentali e dei
disturbi psichici. Piu dell'80% delle malattie professionali e delle cause
di inidoneita allinsegnamento nei docenti italiani & di natura
psichiatrica (ad es. ansia, depressione e soprattutto burnout) e proprio
questo non viene coperto dall'assicurazione sanitaria. Non & un
dettaglio tecnico da addetti ai lavori: & la differenza tra una polizza che
protegge davvero e una che protegge solo sulla carta, salvo poi
presentare il conto al momento del bisogno — quando si & piu fragili
meno disposti a fare i calcoli.

Il vero scandalo: si finanzia I'assicurazione tagliando le scuole

Il punto politicamente pill grave & questo: l'assicurazione non
viene finanziata con nuove risorse, ma attraverso tagli al Fondo per il
funzionamento amministrativo e didattico delle scuole, per circa 200
milioni di euro tra il 2026 e il 2029. Questo significa che le circa 7.600
scuole italiane perderanno una media di 30.000 € ciascuna in quattro
anni e di conseguenza si ridurranno i servizi agli studenti, i laboratori, i
progetti, l'offerta formativa, le spese per la manutenzione ordinaria e
straordinaria, per i materiali. Oltre a questo storno principale, il piano
attinge per 15 milioni di euro annui dai risparmi generati dalla revisione
dei compensi per le commissioni dell'esame di Stato, mentre gli ultimi
15 milioni derivano da fondi speciali del Ministero dell’Economia e
delle Finanze precedentemente vincolati. Questa struttura a tre pilastri
garantisce la sostenibilita del premio annuo di 80 milioni per quattro
anni senza, pero, alcuna garanzia che la misura sopravviva oltre quella
scadenza.

Tutto ci0 inaccettabile. Si tolgono risorse alla didattica quotidiana
per pagare una polizza assicurativa che non risolve i problemi di salute
dei lavoratori. Questa non & una scelta tecnica. E una scelta politica
precisa, che scarica i costi sulle scuole e sui territori, per favorire una
narrazione demagogica, tutta a favore del governo e di chi ha avallato
tale scelta.

Il depauperamento del funzionamento scolastico ha come
conseguenza immediata I'inevitabile ricorso al contributo volontario
delle famiglie e cosi I'accesso a una scuola di qualita rischia di
dipendere sempre piu dalla condizione economica dei territori e delle
famiglie. Il risultato & che le scuole gia pil fragili — piccole realta, aree
interne, contesti socialmente deprivati — saranno le piu colpite,
determinando un ulteriore ampliamento delle disuguaglianze
educative, in aperto contrasto con il principio di uguaglianza. Si

impoverisce la scuola pubblica mentre si chiede ai lavoratori di
ringraziare per una polizza assicurativa.

Finanziare una presunta tutela sanitaria, tagliando risorse alla
scuola, produce un conflitto concreto tra diritti costituzionali: il diritto
allo studio e la tutela della salute. Si indebolisce la gratuita e la qualita
del servizio scolastico pubblico, mentre la tutela sanitaria viene resa
incerta e affidata al mercato. E una scelta regressiva, che scarica i
costi sui lavoratori e sulle comunita educative.

Un regalo al mercato assicurativo, non ai lavoratori

E allora il caso di ribadire che la scelta del governo di attivare
un‘assicurazione sanitaria integrativa collettiva non ¢ affatto neutrale.
Questa misura, infatti, finisce per favorire le strutture sanitarie private,
senza apportare alcun reale rafforzamento al Servizio Sanitario
Nazionale.

Le risorse pubbliche destinate ai contratti assicurativi non si
trasformano in nuove assunzioni, investimenti o riduzioni delle liste
d'attesa.

Servono invece a consolidare una logica politica che sostituisce
diritti universali con soluzioni frammentate, legate al tipo di lavoro
svolto e al reddito. In un paese dove le liste d'attesa spingono sempre
piu persone verso il privato, offrire una scorciatoia assicurativa a una
categoria professionale non risolve il problema: lo aggira, e nel farlo
normalizza lidea che il pubblico non basti pit. E una logica
aziendalistica applicata alla pubblica amministrazione, che affida a tre
soggetti privati — UniSalute, Poste Assicura, Intesa Sanpaolo
Protezione — la gestione dei dati sanitari di oltre un milione di
lavoratori statali.

A conclusione della nostra analisi si puo dire che, cosi come
finanziata e strutturata, I'assicurazione sanitaria integrativa per il
personale scolastico offre risorse pro capite irrisorie, presenta
coperture tecniche limitate, rafforza il mercato assicurativo privato
senza incidere sulle criticita del sistema sanitario pubblico e per di piu
e finanziata attraverso tagli diretti al funzionamento delle scuole.

Non & una risposta ai bisogni di salute dei lavoratori della scuola,
ma unoperazione simbolica e potenzialmente dannosa.

La tutela della salute del personale scolastico passa attraverso
gli investimenti nel Servizio Sanitario Nazionale, |a riduzione delle liste
d'attesa, il rafforzamento dei servizi pubblici, aumentando, non
tagliando, le risorse alle scuole, garantendo un rinnovo contrattuale
che restituisca potere d'acquisto reale, risolvendo il problema del
precariato con un piano di assunzioni che chiuda la stagione della
supplentite cronica.

Difendere la scuola pubblica e il diritto alla salute significa dire no
a polizze di facciata e si a diritti veri, universali, finanziati con risorse
adeguate.

CRISI CLIMATICA

CRITICHE E PROSPETTIVE
DA UN PUNTO DI VISTA ANARCHICO

FEDERAZIONE ANARCHICA ITALIANA
GRUPPO DI LAVORO
AZIONE DIRETTA E CRISI CLIMATICA

Lopuscolo & prodotto dal gruppo di lavoro "Azione diretta e crisi climatica" della
Federazione Anarchica Italiana.

Il gruppo € stato costituito durante il congresso della Federazione Anarchica Italiana,
tenutosi a Carrara nel 2025. Di sequito i riferimenti per poter leggere il documento:

E possibile leggere integralmente il documento al seguente link https:/
umanitanova.org/crisi-climatica-critiche-e-prospettive-da-un-punto-di-vista-anarchico/

E possibile anche scaricare gratuitamente l'opuscolo in pdf a questo link https://
umanitanova.org/wp-content/uploads/2026/08/opuscolo_FAl_ambiente_corretto.pdf

PER I LINK ALLA BIBLIOGRAFIA E SITOGRAFIA
DEI VARI CAPITOLI INQUADRA QUESTO QR CODE
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ROMANCE DE “LA LIBERTARIA"

Maria Silva por nombre

ya era un romance certero.
Maria Silva traia

los grandes ojos ardiendo,
muda su lengua andaluza,
palido el rostro moreno

y un espasmo de terror

por las entrafas adentro.
Estampa de noche tragica.
Benalup, en su recuerdo

raia como una lima

la carne de su cerebro;
cerebro de nifia pobre,

sin pan, sin libro y sin credo.
En una disputa tragica
gritan la llama y el viento;
rayan la noche fusiles

con resplandores siniestros
buscando al hombre en el
monte

como el lobo carnicero.
Dieciséis afios tenia

Maria Silva incompletos.

iAy, Maria Silva Cruz,

nieta del bravo “Seisdedos”....
tus piernas de corza joven
hacen competencia al viento!
jCorre hacia los negros
campos;

corre viva, corre presto;
salva tus dieciséis anos,

tu vida en flor, que atn es
tiempo!

Salta las tapias enanas,
busca refugio en los cerros;
chacales con voz humana
siguen tu rastro sangriento.
jCorre, Maria Silva, corre!

Y el sol la alumbré corriendo
por caminos de Jerez,

duros de noche y de invierno.
iA la zaga iba el destino
como una fiera al acecho!
En carceles tenebrosas
—Cadiz, Sevilla— murieron
como dieciséis jazmines
dieciséis afios parleros.
Alguaciles y escribanos
—jeta asquerosa de puercos—
olisqueaban tu carne

y tu pobreza, sabiendo

que el hambre es la celestina
mejor de sus trapicheos.
jPecado tus ojos grandes,
aun abrasados de incendio,
tu dulce lengua andaluza,

tu labio timido y fresco!
jPecado con que sofiaban
sus apetitos sin freno!

Un incentivo, tu llanto,
mejor que un dique a su suefio
Y la flor de tu inocencia,
aguijon de su deseo.

Fuera botin descontado

tu carne, carne del pueblo,

si en la sombra no velaran
como dos puntas de acero

—carne de tu misma carne-
un afan con ojos negros.
Quebrd el destino su vara

y te mird con respeto.

iAy, Maria Silva Cruz,
(“Libertaria”, por tu abuelo),
qué poco dura la dicha!

iqué poco dura!, jay! El tiempo
mide con varas distintas
una alegria y un duelo.
Apenas tuviste un dulce
collar de brazos morenos,
roncos cafones tronaron
sus tempestades de hierro;
Atila pico de espuelas

su raudo potro siniestro;
sobre los campos de Espafia
la sal del odio vertieron,
porque no dieran mas pan
que el pan de su privilegio.
Se desbordaron de sangre

el Guadalquivir y el Ebro;
torrentes rojos tefiian
montes, collados y oteros;

y alaluna subié el grito

de guerra del pueblo ibero.
—iA las armas!, camaradas,
ja las armas!, que los perros
han quebrado sus carlancas.
iA las armas! jRompan fuego!
Lucha cruel han trabado

la aristocracia y el pueblo

y en un revuelto amasijo

de carnes rotas y nervios,
rugen por tierras de Espafia
cada uno de sus fueros.
—iCamaradas, a las armas!
iEl grito deshizo el cerco
adorable de los brazos

y quebro desnudo el cuello!
Sola, no, que ya reclinas

un suefio de oro en tu pecho;
atn tienes una sonrisa

que devuelve tu reflejo.
j"Libertaria”, has de ser fuerte!
Maria Silva, jde hierro!
Pedazos de tus entrafias
necesitan tu alientos.
Latigos hienden la noche.
—Corazon mio, es el viento...
Y Maria Silva canta:
—"Duerme.., nanita...,
arrapiezo."”

Pufios de gigante baten

la puerta del aposento

y la noche entra de pronto,
negra de horror y misterio.
—Rafagas de fuego arrancan
desgarrones de silencio-.
jAy Maria Silva Cruz,

carne dolida del pueblo!
Rugio brutal el destino,

—Al fin, Maria Silva! jFuego!
iAy! Maria Silva Cruz
(“Libertaria”, por tu abuelo),
jcarne de tu misma carne,

te vengara el pueblo ibero!

orri viva, corri veloce!

Patrizia Nesti

Lucia Sanchez Saomil & stata una compagna anarchica spagnola attiva tra gli anni 20 e la fine degli anni 30 del Novecento. Operaia del
settore telefonico, anarco sindacalista, anarco femminista, lesbica, segretaria di redazione della CNT, cofondatrice della rivista Mujeres Libres,
attiva nella rivoluzione antifranchista, Lucia & stata molte cose, anche e soprattutto artista e poeta.

Quello che segue & un suo testo poetico dedicato all'assassinio della giovane Maria Silva Cruz. Nel 1933 alcuni braccianti del villaggio
andaluso di Casas Viejas affiliati alla CNT insorsero, proclamando il comunismo libertario, e contro di loro si scateno la repressione della Guardia
Civil, che massacro 26 persone del villaggio. Alcuni si rifugiarono nell'abitazione dell'anarchico Cruz Seisdedos e la Guardia Civil dette fuoco alla
casa uccidendo le 10 persone che si trovavano allinterno. Solo Maria Silva, la nipote sedicenne di Seisdedos, riusci a scappare e
successivamente partecip0 alle giornate del luglio del ‘36 a Madrid. In sequito fu arrestata dai franchisti e assassinata in un luogo imprecisato fra

Medina e Jerez.

A proposito di femminicidi

La violenza non e
un‘emergenza

Claudia Scotto

Ancora una volta i femminicidi e la violenza di genere vengono
definiti unemergenza. A farlo stavolta & la massima carica dello stato,
il presidente della repubblica in persona.

Lo scorso 17 settembre Mattarella @ andato in visita istituzionale
alla “stanza rosa” dell'ospedale di Grosseto, dove nel 2010 fu avviato
come progetto pilota il Codice Rosa, divenuto istituzionale e applicato
poi in tutt'ltalia dal 2016. In tale occasione il presidente ha dichiarato
che “ll fenomeno della violenza nei confronti delle donne, che prima
non veniva neppure considerato con attenzione adequata, é
un'emergenza di primaria importanza nella vita del nostro Paese, come
ovunque”.

Ha inoltre richiamato la necessita di cancellare “questa sorta di
ritardo, di deficit di carenza culturale e di assenza di umanita, che é
alla base del fenomeno della violenza”.

Termini come patriarcato e sessismo, veri responsabili della
violenza di genere, ancora una volta risultano tabu nella
comunicazione ufficiale.

Pochi giorni fa i dati ISTAT hanno confermato la diffusione e la
pervasivita della violenza di genere in Italia: il 15,3% delle donne
italiane tra i 16 e i 75 anni, ovvero circa 3 milioni, e I'11,4% delle
straniere di questa stessa eta, oltre 244mila persone, hanno subito
almeno una forma di violenza fisica o sessuale prima dei 16 anni.

Negli ultimi due decenni si & assistito ad una recrudescenza delle
politiche securitarie e repressive che ha alimentato e fatto leva
strumentalmente anche su sentimenti di paura e di insicurezza,
attuando esclusivamente una risposta punitiva che ha visto
lintroduzione di pene sempre piu severe. In un simile contesto, anche
la violenza contro le donne & stata spesso invocata come
giustificazione morale per questo “populismo punitivo”.

Cosi, da dicembre 2025, & stato introdotto il reato di femminicidio
(art. 577 bis c.p.): da allora quindi i dati ufficiali conteggiano come
femminicidi solo i casi per cui ad oggi & stato avviato un procedimento
penale sotto questo specifico reato.

Secondo gli ultimi dati ministeriali, nel primo semestre del 2026
sono solo 8 i casi che vengono inquadrati come femminicidi, mentre
28 sono definiti omicidi volontari (art. 575 c.p.).

Invece, la situazione registrata dall'Osservatorio contro
femminicidi, lesbicidi e transcidi di NonUnaDiMeno (https:/
osservatorionazionale.nonunadimeno.net/) & assai diversa: 32

femminicidi, 2 suicidi indotti di donne, 1 suicidio di una ragazza trans,
63 tentati femminicidi.

Se mai ce ne fosse stato bisogno, questo confronto, conferma
I'ennesimo uso del diritto penale come strumento di risposta emotiva
e di propaganda per ottenere consenso. Ma gia da questi primi mesi di
attuazione emerge un dato molto piu grave: la vaghezza della norma e
dei suoi faziosi parametri, comporta dal punto di vista giuridico, la
riduzione dei casi e quindi la negazione della matrice originaria degli
stessi: la cultura patriarcale basata sul binarismo di genere.

NellOsservatorio di  NonUnaDiMeno, ogni femminicidio,
leshicidio, transcidio, uccisione di sex worker viene raccontato per
quello che &, non viene solo contato. Ogni femminicidio & un‘accusa al
maschio che ha ucciso, al maschio che non ha accettato la liberta
della persona che diceva di amare, al maschio che non riesce a stare
solo, al maschio che non accetta un ruolo di cura.

Bisogna ribadire ancora una volta che non si tratta di emergenza.
La violenza di genere e la violenza maschile sulle donne non sono
emergenze, sono fatti del tutto strutturali, radicati profondamente in
questa societa sessista. E un intero sistema sociale, culturale ed
economico, da nord a sud, da est a ovest, basato sul potere del
maschio, basato sul controllo e sul possesso, in tutti i sensi, in tutte le
declinazioni e a tutti i livelli possibili. E il patriarcato.

Il femminicidio contiene in sé la distorsione di un rapporto di
potere in cui chi subisce la violenza non puo, non ha potuto, nel corso
della relazione, lunga o breve, protestare, scappare, decidere di
allontanarsi. | femminicidi e le violenze di genere sono preceduti da
relazioni tossiche dove la sequenza & sempre la stessa: controllo -
possesso - abbandono - morte: sempre la stessa in ogni
femminicidio, lesbicidio, uccisione di sex-worker.

Eppure c'e sempre qualcuno che, negando l'evidenza, si alza e ad
alta voce proclama che non esiste il “femminicidio” e non esiste
I'anzianicidio”, trovando purtroppo largo séguito. Ma perché? Negare
vuol dire assolversi perché il fatto non sussiste e spesso, addirittura,
vuol dire colpevolizzare la vittima, perché non ha fatto “la brava
persona evitando il pericolo”, perché “se lei non vuole non succede”.

Cosi, i femminicidi e le violenze di genere sono percepiti come
“eventi” che accadono ad altre persone, ma che non possono capitare
ame, non possono capitare nella mia famiglia, non possono capitare a
mia figlia e alle mie amiche. Negare il femminicidio & la difesa
machista e fascista di un sistema patriarcale che vuole mantenersi

tale.
»
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Una miscela esplosiva nelle intelligenze artificiali

Mutuo appoggio e disobbedienza

Toto Caggese

Immaginate un grande edificio con centinaia di stanze. In
ciascuna e chiuso un lavoratore al quale e stato consegnato un
problema da risolvere. | problemi sono diversi, i lavoratori non devono
comunicare tra loro e ciascuno ricevera un premio se riuscira a trovare
la soluzione.

Poi uno di loro si accorge che il suo problema, probabilmente, non
ha soluzione. Potrebbe arrendersi. Invece cerca unaltra strada.
Frugando nell'ambiente che gli & stato messo a disposizione scopre
qualcosa che i costruttori dell'edificio non avevano previsto: attraverso
un deposito comune puo lasciare un messaggio che altri potrebbero
vedere. Scrive, piu 0 meno: «C'e qualcuno? Sono bloccato. Qualche
idea?»

Qualcuno risponde

E I'8 luglio 2026 e i lavoratori nelle stanze non sono esseri umani.
Sono agenti di intelligenza artificiale che OpenAl sta sottoponendo a
una serie di prove di sicurezza informatica.

La metafora dell'edificio, da questo momento, possiamo
abbandonarla. Quello che accade realmente e piu interessante. Gli
agenti avrebbero dovuto lavorare separatamente. Invece scoprono
autonomamente un modo per comunicare utilizzando Artifactory, un
servizio informatico al quale avevano accesso per procurarsi i
programmi necessari alle prove. Trasformano i nomi delle cartelle in
messaggi. Nasce una bacheca. Tre ore dopo 53 agenti vi hanno gia
lasciato 1.188 messaggi. Sei ore dopo gli agenti sono 76 e i messaggi
quasi duemila. Alla fine circa 1.200 agenti utilizzeranno quel canale
non previsto, scambiandosi pit di 70.000 messaggi e file.

Il mutuo appoggio

Gli agenti si scambiano informazioni, comunicano i tentativi falliti,
chiedono aiuto, offrono competenze, dividono il lavoro. Alcuni
cominciano a occuparsi di problemi che non servono direttamente alla
prova loro assegnata ma possono essere utili agli altri. In qualche
caso arrivano persino a mettere a rischio il proprio risultato per

—

Anche la narrazione tossica della violenza & una forma di
negazione del femminicidio. Spesso gli articoli e i media che parlano
abbracciata al suo assassino. E successo anche con Lorena, uccisa e
buttata da un cavalcavia; & successo con Anna Scala, ammazzata a
coltellate e abbandonata nel bagagliaio. E con molte altre. E quella
narrazione tossica che parla sempre di amore, che “non poteva vivere
senza di lei": si oscura cosi la sequenza che caratterizza il
femminicidio: possesso, violenza, controllo; con il termine amore si
romanticizzano relazioni di violenza, in cui dei maschi uccidono
perché non accettano di perdere il controllo sui corpi e sulle vite di
quelle che considerano le “loro” donne e quindi le ammazzano, spesso
togliendosi la vita successivamente, assicurando a sé stessi il
possesso, il dominio e il controllo per sempre. Quando questi violenti
e assassini si tolgono la vita, spesso vengono definiti “molto sofferenti
e provati dalla relazione”: frasi che leggiamo sui giornali e che si
sentono spesso risuonare anche nelle aule dei tribunali.

Se mai qualcun avesse creduto che una legge come quella che
istituisce il reato di femminicidio, bastasse a riconoscere l'esistenza
della violenza di genere in questo sistema, diciamo che questa legge,
che liquida in termini esclusivamente punitivi (e selettivi) la violenza di
genere, ¢ figlia di un sistema che non mette in discussione la matrice
sessista e patriarcale della violenza, di un sistema tanto piu
oppressivo e odioso in questa fase, in cui la terna Dio Patria Famiglia
rappresenta le linee guida per mantenere le donne e tutte le persone
non maschi cis etero inchiodate al ruolo di cura, per riprodurre carne
da macello e da lavoro.

ottenere un'informazione utile al gruppo. Nessuno aveva ordinato loro
di farlo. Anzi: avrebbero dovuto rimanere isolati.

Non nasce naturalmente una federazione anarchica di computer.
Gli agenti hanno problemi simili e scoprono che collaborare puo
essere pil efficace che lavorare ciascuno per conto proprio. Ma il
risultato rimane sorprendente: da una moltitudine di agenti ai quali
erano stati assegnati compiti separati emerge una forma di
organizzazione non prevista, con scambio di informazioni, divisione
del lavoro, coordinamento e perfino comportamenti nei quali il
risultato individuale viene subordinato all'utilita collettiva.

Poi arriva la disobbedienza

Alcune delle prove assegnate sono probabilmente impossibili da
superare nel modo richiesto. Gli agenti avrebbero dovuto sfruttare un
determinato punto debole di un programma e ottenere, attraverso
quello, un codice che certificava il superamento della prova. Ma se
quella strada non funziona? Gli agenti cominciano a cercarne altre.

Prima cercano di capire se sia possibile ottenere il risultato senza
risolvere realmente il problema. Poi si interessano al funzionamento
del sistema che assegna il punteggio. La domanda cambia. Non & piu
soltanto «Come risolvo questa prova?», ma «Come fa chi mi controlla
a stabilire se l'ho risolta?». E quindi: «Posso convincerlo che I'ho
risolta?»

Alcuni agenti arrivano a studiare modi per modificare la
registrazione delle proprie azioni affinché il sistema automatico di
valutazione possa vedere qualcosa di diverso da cio che era realmente
accaduto. Gli investigatori di METR e Redwood Research, che hanno
potuto esaminare circa 1.300 registrazioni delle attivita degli agenti,
hanno trovato in una parte significativa di esse interesse verso
qualche forma di manipolazione del sistema di valutazione.

Qui compare qualcosa di nuovo: il sistema sottoposto a
valutazione comincia a studiare il meccanismo che lo valuta.

Fuori dal laboratorio

Le prove erano state predisposte in ambienti informatici che
avrebbero dovuto impedire agli agenti di raggiungere liberamente
Internet. Non ha funzionato. Gli agenti hanno scoperto e sfruttato
punti deboli nei sistemi che i circondavano, sono riusciti a
raggiungere Internet e hanno cominciato a cercare altrove
informazioni utili. Uno dei luoghi nei quali sono arrivati @ Hugging
Face, una grande piattaforma utilizzata da sviluppatori e ricercatori di
intelligenza artificiale. Questa non faceva parte della simulazione. I
gioco era entrato nel mondo reale.

Secondo la ricostruzione tecnica pubblicata da Hugging Face,
nell'arco di circa due giorni e mezzo sono state compiute circa 17.600
azioni, concatenando diversi punti deboli informatici e penetrando
progressivamente nell'infrastruttura dell'azienda. Nessun essere
umano aveva ordinato le singole operazioni. Gli agenti non hanno
distrutto i sistemi e non hanno provocato il danno che avrebbero
potuto provocare. Hugging Face osserva anzi che alcune operazioni
potenzialmente distruttive sono state effettuate soltanto in modalita di
prova, senza eseguirle realmente.
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Ma erano ormai molto lontani dall'esercizio
iniziale. Circa 700 degli agenti che avevano
partecipato alla bacheca hanno contribuito, in forme
differenti, alle operazioni rivolte contro Hugging
Face.

«E fuori dallo scopo previsto»

C'e un particolare che impedisce di liquidare
tutta la vicenda come un semplice errore di
programmazione. Dalle registrazioni esaminate da
METR emerge che diversi agenti riconoscevano il
confine che stavano oltrepassando. Uno osserva che
linfrastruttura di Hugging Face non & compresa
nell'autorizzazione ricevuta. Altri si  chiedono
esplicitamente se determinate operazioni siano
eticamente accettabili. Alcuni rifiutano di compierle. Altri riconoscono
il problema e continuano. Uno dei ragionamenti riportati dagli
investigatori pud essere riassunto cosi: sfruttare infrastrutture esterne
e fuori dallo scopo previsto; pero la prova & impossibile e gli altri lo
stanno facendo: continuiamo. Non sappiamo se una macchina
«sappia» qualcosa nello stesso senso in cui lo sappiamo noi. Non
occorre attribuirle coscienza o volonta umane. Ci basta il fatto
osservabile: nelle registrazioni il limite compare esplicitamente nel
ragionamento dell'agente e, in alcuni casi, I'azione successiva lo
oltrepassa comunque.

La macchina non si e ribellata

Qui la novella potrebbe facilmente diventare fantascienza.
Sarebbe perd una cattiva conclusione. Le intelligenze artificiali non
hanno conquistato la liberta, non hanno deciso di sopravvivere, non si
sono rivoltate contro OpenAl e non hanno manifestato alcun progetto
di emancipazione dal genere umano. E soprattutto gli esseri umani
avevano preparato il terreno. OpenAl aveva costruito i modelli, fornito
gli strumenti, assegnato gli obiettivi, ridotto alcune protezioni
normalmente utilizzate nei prodotti pubblici e messo gli agenti davanti
a prove alcune delle quali probabilmente impossibili. Lambiente che
avrebbe dovuto mantenerli separati presentava inoltre una possibilita
di comunicazione che gli sperimentatori non avevano previsto.

La macchina, insomma, non si € ribellata al proprio creatore. Ha
fatto qualcosa di forse pil interessante: ha cercato con grande
efficacia di raggiungere il fine che il creatore le aveva assegnato,
trovando mezzi che il creatore non aveva previsto e alcuni dei quali
non voleva che utilizzasse. Ed & precisamente questa capacita che
chiediamo all'intelligenza artificiale quando pretendiamo che sia
autonoma. Se dovessimo specificare in anticipo ogni passaggio, non
avremmo bisogno di un agente intelligente: basterebbe un programma
tradizionale. Vogliamo che trovi strade alle quali noi non abbiamo
pensato. E poi ci sorprendiamo quando le trova.

Mutuo appoggio e disobbedienza

Il mutuo appoggio aumenta enormemente la capacita di azione
degli agenti. La disobbedienza permette loro di oltrepassare i confini
entro i quali gli esseri umani pensavano di averli rinchiusi. Insieme
diventano una miscela esplosiva. Ma sarebbe curioso, soprattutto da
queste pagine, concludere che dobbiamo insegnare alle macchine
semplicemente a obbedire meglio. Perché rimarrebbe una domanda
molto pil antica dell'intelligenza artificiale: obbedire a chi?

| fini dell'intelligenza artificiale non cadono dal cielo. Qualcuno li
stabilisce. Qualcuno possiede i computer sui quali funziona. Qualcuno
decide quali problemi deve risolvere, quali risultati devono essere
premiati e quali comportamenti devono essere impediti. Il problema
del controllo dell'intelligenza artificiale contiene quindi un problema
precedente: chi controlla chi dovrebbe controllare [intelligenza
artificiale? E questa strana storia di una bacheca inventata da alcune
macchine per aiutarsi reciprocamente non & soltanto una curiosita
informatica. Ci parla certamente delle macchine. Ma, come spesso
accade, parla soprattutto di noi.
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Terza edizione — ormai un classico!

Il canto anarchico In Italia

Santo Catanuto
Franco Schirone

)
il canto Anarchico
in Italia

nell’Ottocento e nel Novecento

S. Catanuto e F. Schirone

Il canto anarchico in ltalia nell'Ottocento e nel
Novecento

Terza edizione

Ed. Zero in Condotta, Milano

pagg. 416, euro 20,00

Per richieste: zic@zeroincondotta.org

Santo Catanuto e Franco Schirone

La terza edizione di questo libro & stata pubblicata da Zero in
Condotta a fronte di numerose richieste. Per chi gia conosce lopera e
soprattutto per chi viene a conoscerla ora, si tratta di una
pubblicazione di canti che copre un periodo che va dalla Comune di
Parigi (1871) e arriva a tempi a noi pil recenti, attraversando eventi e
avvenimenti che hanno fatto la storia d'ltalia dal punto di vista di un
popolo vessato, ribelle, proletario, antistatalista ma federalista, che
anela ad una societa basata sulla solidarieta e l'uguaglianza tra gli
individui, all'abbattimento dello sfruttamento delluomo sull'uomo,
all'amore verso gli ultimi, alla socializzazione dei mezzi di produzione,
ad una organizzazione sociale senza governo o Stato, senza servi e

senza padroni...

Canti che, gia soli, narrano le vicende dell'anarchismo. Canti che
spronano gli sfruttati allorganizzazione, a difendersi e attaccare la
prepotenza dei padroni e dell'organizzazione statale, a combattere
contro le guerre e per la diserzione, a opporsi a tutte le dittature, a
costruire isole di antistato e a fare controinformazione sulle
repressioni che periodicamente si sono abbattute sul movimento
anarchico: sempre risorto dalle ceneri sotto le quali i potenti e i
prepotenti di turno hanno tentato di seppellirlo!

Le canzoni anarchiche hanno sempre affascinato e continuano ad
affascinare, basti leggere i canti di Pietro Gori, antesignano di tutto.
Non a caso sono riprese ancora oggi da innumerevoli cori, da cultori
del canto sociale, da studenti per le loro tesi di laurea, da singol*, fuori
e dentro il movimento specifico, da gruppi musicali, come Les
Anarchistes o i Montelupo - solo per citarne alcuni -, da gruppi
spontanei e singoli musicisti (Alessio Lega..): il loro repertorio ha
attinto molto da questo lavoro editoriale incrementandolo con nuovi
canti, rendendolo sempre pil vivo.

Oggi questa mappatura, che puo essere fruita da piu prospettive
(storica, musicale, sociale...) vede la luce con una terza edizione che
evidenzia chiaramente un vero successo editoriale delle nostre
edizioni.
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Ne preti ne padroni

Paolo Becherini

Il 12 settembre a Empoli si & svolta la terza edizione della
“Giornata dello sbattezzo, del Libero Pensiero e dell'Editoria anarchica”
sotto lo guardo vigile del controllo, quello preoccupato della curia e dei
bigotti opportunisti, e con 'assenza dei falsi oppositori, quelli creati ad
arte dal sistema.

Una giornata anticlericale, all'insegna e per lo sviluppo della
nostra morale, dell'etica anarchica e dei nostri principi collegati a quelli
naturali, convinti della loro importanza, e di autenticita.

Principi strettamente legati all'organizzazione sociale, allo
sviluppo autonomo e libero, in una visione comunitaria, solidarista e
federalista. E stato un giomo di lotta contro tutto cid che umilia e
mutila 'uomo e ne limita la liberta, il libero pensiero, I'emancipazione
sociale, in primis le religioni, le leggi, le societa statali, i pregiudizi, i
dogmi, le superstizioni.....

La nostra morale, si differenzia, si distacca da quella
convenzionale, dalle regole del buon cittadino, del buon servo
lavoratore, del buon soldato, fuori dal dominio, dalla violenza del
patriarcato, dal militarismo, dallo sfruttamento e dall’ oppressione.

LUmanita, e che sia Nuova, ha tutta la possibilita di agire nel
modo che in tutta sincerita ritiene piu giusto, nel rispetto delle liberta
altrui, nella libera sperimentazione.

Malatesta affermava che gli anarchici hanno un loro modo di
agire, una loro morale perché “Non averla significherebbe non aver
criterio alcuno per giudicare il bene e il male, condursi in modo
incoerente o incosciente, e accettare passivamente, indifferentemente,
tutto cio che gli altri fanno. Cosa assurda, specialmente per gli
anarchici che lottano e si sacrificano perché non vogliono adattarsi a
un sistema sociale, causa di ingiustizie e di dolore, e a una morale che
giustifica e perpetua quel sistema”, come tutte le religioni del mondo.

Malatesta diceva pure che: “LAnarchia & una societa fondata sul
libero accordo in cui ciascun individuo possa raggiungere il massimo
possibile sviluppo, materiale, morale e intellettuale, e trovi nella

solidarieta sociale la garanzia della sua liberta e del suo benessere" .

Questa giornata anticlericale & stata positiva in tutti i suoi
momenti, culturali, politici, ricreativi, musicali e nella fratellanza,
abbellita dall'impegno di ciascuno seconde le sue possibilita.

E stato molto apprezzato l'intervento del compagno Daniele Ratti
sul tema: “Il francescanesimo al servizio delle crociate e del
colonialismo”, che ha messo bene in risalto le contraddizioni di chi
parla di amore e poverta in modo strumentale, per poi arricchirsi con
metodi speculativi e capitalisti, finanziando vecchi e nuovi genocidi,
crociate e colonialismi legati al vecchio e nuovo fascismo.

E stata molto apprezzata l'ironia delle pasquinate musicali che
condannavano Netanyahu, lo sterminio del popolo palestinese e
I'ipocrisia religiosa. Cosi come lintervento e I'omaggio a Giordano
Bruno, e il momento in cui compagni si sono esibiti nei nostri canti
ribelli e nellomaggio a Francesco Guccini. Il buon cibo della
compagna Nadia, e Iimpegno di Alessandro nellesporre una
mastodontica editoria libertaria hanno completato I'accoglienza.

Ma la cosa che ci ha riempito di felicita e credo anche a voi, sono
state le 5 nuove richieste di shattezzo.

Un piccolo successo, malgrado tutti i nostri oppositori. Tutto
quanto ci spinge a continuare la lotta ogni giorno, ad invitarvi al
prossimo appuntamento del Giorno dello Shattezzo, del Libero
Pensiero e dell'Editoria Anarchica.

IL DENARO E LO
GTERCO DEL DIAVOLO,

PORTACELO!

NE FAREMO UN CONCIVE
DELLA MADONNA!

'umanita sotto attacco

Gruppo "Mastrogiovanni" - FAl Napoli

| padroni, per continuare ad arricchirsi sempre e di pi, scatenano
le guerre e attaccano il popolo e i proletari inermi in varie parti del
mondo come hanno sempre fatto (Palestina, Ucraina, Russia, Sudan,
Congo, Yemen, Mali, Burkina Faso, Niger, Myanmar, Messico,
Venezuela, Cuba) e attaccano, con le guerre interne, i proletari e i
lavoratori dei rispettivi paesi dove essi governano attraverso lo stato;
stato che nasce e serve per sfruttare e reprimere chi lavora e lotta; e
serve per creare la disuguaglianza, (questa ¢ la caratteristica di tutti gli
stati, dello stato in quanto tale, di qualsiasi colore esso sia).

Proprio pochi giorni fa, & stato messo in pratica un ennesimo
criminale attacco contro 2500 lavoratori dell'llva di Taranto con la
pratica del licenziamento.

Attacchi alla vita dei nostri fratelli immigrati vengono portati
avanti tutti i giorni con il respingimento attraverso I'abbandono, voluto
da tutti i padroni del mondo, di piccole navi cariche di uomini, donne e
bambini, in mezzo al mare spesso in tempesta: come € successo
qualche giorno fa al largo delle coste della Spagna: 80 morti tra cui un
neonato e tre bambini. Sotto attacco, da parte sempre della stessa
logica che si basa sul dio denaro e sui profitti, sono anche i tanti
territori, come il vastissimo territorio dei Campi Flegrei a Napoli, dove
da sempre & in atto un fenomeno naturale, il bradisismo, e dove da
sempre niente di niente viene fatto per prevenire il peggio, l'ultima
scossa ha provocato 4500 sfollati. Sfollati ovviamente abbandonati a
sé stessi anche prima della scossa, senza nessunissima prevenzione
sul territorio, la quale prevenzione deve lasciare il posto alla
speculazione dei padroni. Territori che in varie parti del mondo
subiscono l'abbandono e la crisi climatica, voluti anche questi dai
potenti padroni del mondo.

Tutto cio, mentre risorse e ricchezza prodotta dai lavoratori e dai
proletari di tutto il mondo vengono spese per le armi, per le guerre, per
grosse opere inutili come il ponte sullo stretto di Messina, i campi di
concentramento in Albania, I'alta velocita in Val di Susa, i grandi eventi
dei ricchi per i ricchi, come la Coppa America a Napoli e le olimpiadi
invernali a Cortina e a Milano. Di conseguenza, tutte queste risorse
tutti questi soldi non vengono investiti per la messa in sicurezza dei
territori, per la salvaguardia del clima e per realizzare il benessere
incondizionato per la stragrande maggioranza dellumanita. Ed & per
questo che ci troviamo difronte ad una crisi climatica che & oramai
devastante, come dimostra la catastrofe avvenuta nel Nepal che ha
causato una carneficina, con centinaia e centinaia di morti e
grandissime distruzioni.

Sotto attacco si trovano anche milioni e milioni di giovani, che da
questa societa capitalistica violenta, terrorista e criminale vengono
gettati nella precarieta piu totale senza un futuro dove vivere una vita
degna di questo nome.

Sotto attacco si trovano le donne di tutto il mondo che lottano
costantemente e con forza contro il patriarcato, voluto e sostenuto dal
potere,  dal dominio e dalla cultura dominante.
Sotto attacco vive anche il Movimento di liberazione Omosessuale
(LGBTQIA#), che lotta con determinazione contro 'omofobia e per la
liberta.

Sotto attacco si trovano anche milioni e milioni di bambini che in
varie parti del pianeta muoiono letteralmente di fame (ogni sei minuti
ne muore uno), perché, come tutti sanno, la ricchezza & concentrata in
pochissime, pochissime mani: nelle mani dei padroni sporche di
sangue.

Questi attacchi, questi crimini contro l'umanita si possono
fermare, si possono bloccare e distruggere sicuramente; ma per farlo
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bisogna lottare uniti, tutti insieme; e dentro la lotta bisogna acquisire la
consapevolezza che solo con l'autogestione della nostra vita nella sua
totalita e con l'autorganizzazione, senza delegare niente a nessuno,
ma lottando in prima persona, possiamo costruire un nuovo mondo,
con l'azione diretta e dal basso. Un nuovo mondo che poggia sempre
e solamente sulla solidarieta, sulla fratellanza e sul mutuo soccorso.
Dove l'obiettivo da raggiungere & uno e per tutti: benessere, amore,
uguaglianza e liberta. Pace tra gli oppressi e guerra a chi attacca e
distrugge I'umanita.
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Attacco omofobo Iin Turchia

Pubblichiamo la traduzione del comunicato di Kaos GL, una delle
principali organizzazioni LGBTI+ della Turchia, che arriva nel quadro
della repressione, attuata in questi giorni, contro organizzazioni, attivist
e difensor dei diritti LGBTI+ in Turchia.

Nella notte tra il 12 e il 13 settembre, la polizia ha fatto irruzione
nelle abitazioni di attiviste LGBTI+ e HIV e negli uffici di organizzazioni
LGBTI+ e di prevenzione HIV in tutta la Turchia, fermando almeno 30
persone. Il numero continua a salire. Tra le persone fermate ci sono
membr dei consigli direttivi e revisor di associazioni regolarmente
registrate, tra cui Kaos GL, Muamma, 7 Renk, SPoD, HEVI, Lambda,
LISTAG, Pozitif Yasam e Pozitif-iz.

Kaos GL é da tempo direttamente colpita da provvedimenti
repressivi e censori e il suo sito risulta bloccato in Turchia!

Il 16 settembre 2026 Kaos GL ha diffuso un comunicato sulla
situazione delle persone arrestate nell'ambito della recente operazione
contro associazioni e attivist LGBTI+.

Le persone incarcerate sono state trasferite in diverse carceri di
Sincan.

Questo il comunicato in traduzione

KaosGL: «Temiamo per la sicurezza delle persone incarcerate.
Devono essere liberate immediatamente»
16 settembre 2026

Chiediamo l'immediata liberazione della nostra amics,
ingiustamente e illegalmente incarcerata dopo essere stata colpito da
false accuse e sottoposts a un'intensa campagna diffamatoria.

Vogliamo che lopinione pubblica sappia che cio che sta
accadendo non € un procedimento giudiziario, ma un‘aperta
operazione politica che prende di mira diritti e liberta fondamentali.
Questo processo deve essere riconosciuto per cio che &: un tentativo
di intimidazione.

Come conseguenza di questa operazione politica, Is nostra amica
sono state trasferito in diverse carceri di Sincan. Siamo
profondamente preoccupats che possano subire maltrattamenti a
porte chiuse e nelle condizioni della detenzione carceraria, e temiamo

per la loro sicurezza.

Per garantire la loro incolumita e prevenire possibili violazioni dei
diritti, @ fondamentale che Is nostra amica detenuta nella stessa
prigione non vengano poste in isolamento e rimangano insieme in
ogni momento.

Vogliamo ricordare con chiarezza alle autorita competenti e
all'opinione pubblica che la responsabilita di garantire la sicurezza e
lintegrita fisica e psicologica di tutta s nostra amica attualmente in
carcere ricade interamente sulle amministrazioni penitenziarie, sul
Ministero della Giustizia e su tutte le istituzioni statali competenti.

Nei prossimi giorni pubblicheremo un ulteriore comunicato
complessivo sui dettagli di questa operazione illegale e politica e
sull'intero procedimento.

Pressioni, complotti politici, false dichiarazioni e accuse prive di
fondamento non riusciranno a spezzare la nostra determinazione.

Come Kaos GL continueremo con ancora maggiore
determinazione la nostra lotta per i diritti, 'uguaglianza e la liberta.

La nostra amica non sono sole!

Contro I'hub e I'addestramento piloti dei cacciabombardieri

Lotte NO F-35 a Trapani Birgi

Luca Lo Buglio

Vivere in Sicilia significa fare i conti quotidianamente con il ruolo
che i poteri centrali e militari le hanno cucito addosso. Il nostro
territorio e da decenni un avamposto strategico della logica bellica, un
nodo di quella rete di basi, radar e comandi che trasformano la nostra
terra in una portaerei del Mediterraneo. Lultimo, pesantissimo tassello
di questo disegno ¢ l'installazione all'aeroporto di Trapani-Birgi di un
hub funzionale alladdestramento dei piloti dei caccia bombardieri F-
35, macchine di morte progettate per proiettare distruzione in giro per
il mondo. Di fronte a tutto questo, l'idea stessa di futuro viene
subordinata alle esigenze della NATO e delle multinazionali delle armi,
mentre i nostri ospedali smontano i reparti, i collegamenti interni
restano unutopia e la desertificazione economica spinge i giovani a
partire.

Eppure, proprio dentro questo scenario apparentemente
immobile, qualcosa sta iniziando a muoversi. | primi passi del
Comitato No F-35 Trapani-Birgi testimoniano che una parte della
cittadinanza non & piu disposta a chinare la testa o a delegare ad altri
la gestione della propria vita: il comitato, in meno di un anno, € riuscito
a raccogliere diverse realta e cittadini indipendenti, riunirsi pressoché
mensilmente (I'ultimo incontro risale al 17 settembre), fare dei presidi
a Trapani e a Marsala ed entrare nel dibattito pubblico locale
attraverso comunicati stampa mirati. Certo, non ci nascondiamo dietro
un dito: sappiamo benissimo che la strada davanti a noi & lunga, in
salita e irta di difficolta. Da marsalese so quanto la mia provincia sia

“)NO al Riarme =
NO Economin A}

un territorio complesso, spesso segnato dal fatalismo, dalla
rassegnazione e dalla storica penetrazione di una cultura gerarchica e
militarista che viene normalizzata ogni giorno dai media e dalle
istituzioni: far passare il messaggio che la presenza di questi aerei
non & un vanto o una fonte di sicurezza, ma un pericolo mortale, uno
scempio etico e un furto di futuro ai danni della comunita, richiede un
impegno costante, paziente e radicato. Non basta lindignazione
estemporanea o la semplice protesta di facciata: c'® bisogno di
smontare radicalmente la narrazione ufficiale che dipinge le spese
militari come "innovazione" e "sviluppo", mostrando invece come ogni
euro investito in armamenti sia un euro sporco di sangue e sottratto
alla societa civile.

Ma il nostro sguardo non pud fermarsi al nostro recinto: il lavoro
politico che stiamo provando a fare ha senso solo se riesce a
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ricollegare la specificita trapanese alla gestione complessiva del
mondo.

Quello che accade a Birgi non & un‘anomalia locale, ma un
ingranaggio preciso della macchina della guerra permanente, in cui i
vari Stati sfruttano i territori periferici per i propri interessi calpestando
coscientemente le comunita.

Opporsi alla continua militarizzazione dei territori significa
denunciare il modello di un mondo retto sulla sopraffazione, sulla
violenza, sui confini armati e sulla devastazione ecologica; significa
affermare, con la pratica della solidarieta e della lotta sociale, che
un'altra idea di societa & possibile, fondata sulla cura della terra, sulla
cooperazione e sulla pace autentica. La strada & impervia, ma la
costruzione del dissenso parte da qui, dal basso, da chi rifiuta di
essere complice.
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