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Dario Antonelli

QUESTA NON È 
UNA GUERRA

Crosetto annuncia l'invio di navi da guerra nello stretto di Bab El 
Mandeb, e l'Italia è sempre più coinvolta nella guerra globale. È 
urgente dare una risposta chiara alle politiche di guerra, contro nuove 
spedizioni militari e per il ritiro di tutte le missioni all'estero. È difficile 
in questo momento prevedere cosa succederà nei prossimi giorni e 
quali fatti effettivamente seguiranno alle dichiarazioni del Ministro 
della Difesa Crosetto. Certo l'avanzata delle truppe del Consiglio 
politico supremo Huthi in Yemen ha mutato rapidamente la situazione, 
facendo emergere le difficoltà e le vulnerabilità dell'Arabia Saudita e 
dei suoi alleati, tra cui l'Italia.

Non è facile inquadrare la vicenda. Per capire cosa sta 
succedendo in queste settimane può essere utile riassumere alcuni 
fatti. In Yemen è in corso una guerra civile dal 2014 quando il 
Consiglio politico supremo degli Huthi, una forza sciita zaydita che 
negli anni è stata legata all'Iran, ha conquistato la capitale Sana'a 
iniziando un lungo conflitto prima contro le forze leali al regime del 
presidente Hādī, sostenuto da USA e Arabia Saudita, e poi dal 2022 - 
dopo il fallimento delle trattative di pace in seguito al ritiro di Hādī - 
contro il Consiglio di Leadership Presidenziale, ancora unico governo 
yementa riconosciuto dalla cosiddetta comunità internazionale. Nel 
contesto della guerra di Israele a Gaza dal 2023 e poi nel quadro della 
guerra con l'Iran condotta da Stati Uniti e Israele a partire dal marzo 
scorso, gli Huthi sono più volte intervenuti a sostegno dei propri 
alleati. Negli ultimi mesi lo scontro tra USA e Iran per il controllo dello 
stretto di Hormuz ha dato una nuova centralità strategica al Mar Rosso 
e allo stretto di Bab El Mandeb. Dallo scorso marzo infatti l'Arabia 
Saudita ha deciso di trasferire gran parte del traffico di petrolio 
sull'oleodotto est-ovest Petroline, che dai giacimenti di Aqbaiq nel 
Golfo Persico arriva fino al porto di Yanbu sul Mar Rosso, fino ad allora 
sottoutilizzato, iniziando ad impiegarlo al massimo della sua capacità. 
Da allora si sono intensificati gli attacchi lungo il tracciato di 1201 km 
che taglia in due la penisola arabica e ha 13 stazioni di pompaggio. La 
vulnerabilità dell'infrastruttura a sabotaggi ed attacchi militari si 
inserisce in un contesto già complesso, infatti, per limiti degli impianti, 
anche in una situazione di pace questa soluzione non avrebbe 
comunque reso l'Arabia Saudita in grado di fornire la stessa quantità e 
qualità di oli che potevano passare via nave attraverso Hormuz, 
mettendo in discussione il suo ruolo di fornitore globale di petrolio. A 
partire dal 3 settembre, gli Huthi hanno lanciato un'offensiva 
assumendo il controllo di quasi tutta la costa occidentale dello Yemen, 
e quindi di fatto anche dello stretto di Bab El Mandeb, occupando le 
principali isole di questo strategico braccio di mare. In seguito ad 
attacchi con droni all'oleodotto, l'Arabia Saudita ha chiuso lo scorso 11 
settembre l'intera conduttura per motivi di sicurezza. Nei giorni 
successivi le forze Huthi sono avanzate ulteriormente in Yemen, 
mentre sono proseguiti i bombardamenti con droni verso l'Arabia 
Saudita. In questo contesto si colloca l'annuncio sull'invio di navi da 
guerra nello stretto di Bab El Mandeb, fatto nel pomeriggio del 17 
settembre da Crosetto al Forum Risorsa Mare di La Spezia che ha visto 
la partecipazione di numerosi esponenti del Governo, delle Forze 
Armate e delle imprese armatoriali, spedizioniere e portuali. Crosetto 
ha affermato che l'Italia era pronta ad inviare le navi anche da sola e 
che la "burocrazia" italiana non si sarebbe sovrapposta a quella 
europea, facendo chiaramente riferimento a problemi interni alla  
missione europea Aspides. Poche ore dopo, nella notte tra il 17 e il 18 
settembre, le forze armate Houthi hanno colpito la base aerea Re Fahd 
a Taif, in Arabia Saudita vicino a La Mecca. Uno dei quattro Eurofighter 

italiani schierati nella base, nel quadro della missione Task Force Air 
Arabia, è stato distrutto nell'attacco. Stando alle notizie diffuse dalle 
agenzie, nella base, oltre a militari sauditi, statunitensi e di altri paesi, 
sarebbero presenti 300 militari italiani. Le truppe italiane sono presenti 
nell'area da tempo, ma è dalla seconda metà di marzo che è in corso 
questa missione, che nel complesso prevede lo schieramento di 300 
militari, 4 eurofighter, un aereo radar e due aerei da trasporto C-130J. 
Una missione passata sotto traccia anche grazie alle nuove procedure 
di autorizzazione per le missioni militari all'estero, che non prevedono 
più la precisa indicazione del paese e dell'area in cui impiegare le forze 
di spedizione, ma inquadrano le missioni entro parametri più generici, 
permettendo il ricollocamento di uomini e mezzi all'interno di ampie 
aree geografiche.

Come già è stato scritto in passato su queste pagine, anche 
riguardo alla costituzione di un contingente di intervento rapido, la 
nuova procedura è più adatta al contesto di guerra globale, lasciando 
al governo ampia possibilità di manovra. In questo modo la gestione e 
la rimodulazione delle missioni sembra in effetti avvicinarsi sempre 
più alla conduzione di una campagna di guerra.

Oltre alla Task Force Air Arabia, nei paesi del Golfo è anche 
schierata la Task Force Land Cerbero, che conta 260 militari, unità 
SAMP/T antimissilistiche, radar avanzati e sistemi di difesa aerea 
contro droni di piccole e medie dimensioni. 

Al momento non c'è notizia di una riunione del Consiglio dei 
Ministri, né sembra sia stato annunciato un intervento di Crosetto in 
Parlamento, si tratta quindi per ora solo delle dichiarazioni rese dal 
ministro di fronte ai padroni del mare nella città militarizzata di La 
Spezia. In effetti l'unico fatto conseguente, di cui almeno siamo a 
conoscenza, è la scorta effettuata dalla fregata Bergamini alla nave 
portacontainer Jolly Oro della compagnia Ignazio Messina in viaggio 
verso Suez. Intanto l'Arabia Saudita ha estremamente ridotto le 

esportazioni di petrolio, gli USA sembrano in difficoltà, o comunque 
hanno finora valutato di non intervenire direttamente, limitandosi a 
fornire supporto all'Arabia Saudita, che in questi giorni sta effettuando 
bombardamenti su obiettivi Huthi. Quali che siano gli sviluppi delle 
prossime ore risultano paradossali le parole pronunciate ancora da 
Crosetto ancora nel fine settimana, in seguito all'attacco che ha colpito 
gli aerei italiani: "Non siamo in guerra". Questa frase che va ripetendo 
dallo scorso marzo è purtroppo tradita dalla realtà dei fatti. Perché 
certo Roma non avrà dichiarato guerra al governo di Sana'a, ma le 
truppe italiane sono presenti in tutta l'area, a supporto di paesi 
ampiamente coinvolti in questa guerra. Senza contare le armi e le 
attrezzature che attraverso l'Italia, se non direttamente dall'Italia, sono 
arrivate all'Arabia Saudita e che hanno alimentato la guerra civile in 
Yemen in tutti questi anni. Basti pensare che proprio da questo è 
iniziata - nel 2019 - la campagna contro il trasporto di armi nel porto di 
Genova da parte di gruppi di lavoratori portuali, protesta estesasi poi 
ad altri porti.

Inoltre le truppe italiane sono presenti con la missione Aspides e 
con le missioni antipirateria tra Mar Rosso e Oceano Indiano, ma 
soprattutto sono presenti sull'altra sponda dello stretto di Bab El 
Mandeb, con le missioni in Somalia e la base militare in Gibuti. Una 
parte consistente della proiezione militare, nonché degli interessi 
economici e politici dell'Italia, sono orientati in questa regione. In un 
contesto come questo impegnarsi a tutelare la "libertà di navigazione" 
- ovviamente solo per grandi armatori e gruppi finanziari - non è tanto 
diverso da dichiarare guerra.
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Scuola azienda, lavoro docente e principio educativo

L'autonomia di chi?
Stefano Capello

A complemento di quanto scritto in precedenza (vedi Umanità 
Nova n.26/2026) sulla svalutazione della scuola e del lavoro docente, 
c’è un’altra anomalia sulla quale vale la pena soffermarsi.

Se le retribuzioni degli insegnanti italiani sono particolarmente 
basse rispetto a quelle degli altri lavoratori con un livello di istruzione 
analogo, non altrettanto può dirsi per i dirigenti scolastici. Secondo gli 
ultimi dati OCSE, nella scuola primaria italiana la retribuzione effettiva 
di un dirigente è quasi tre volte quella di un docente; nella scuola 
secondaria è circa il doppio o più. Il dato acquista un significato 
particolare se ricordiamo che, contemporaneamente, un insegnante 
italiano della primaria guadagna mediamente il 33% in meno di un 
lavoratore a tempo pieno con istruzione terziaria.

Non siamo quindi semplicemente di fronte a una scuola 
impoverita. All’interno della stessa istituzione sono stati redistribuiti 
reddito, riconoscimento e potere secondo una precisa gerarchia.

La crescita del ruolo, delle responsabilità e della retribuzione della 
dirigenza scolastica è del resto coerente con una trasformazione 
iniziata con l’autonomia scolastica e con la progressiva costruzione 
della figura del dirigente-manager. Il vecchio preside, proveniente 
dall’insegnamento e collocato all’interno di un sistema largamente 
collegiale, è stato progressivamente trasformato in una figura alla 
quale vengono attribuite funzioni sempre più estese di gestione di 
un’organizzazione complessa.

È però proprio sul concetto di autonomia che sarebbe necessario 
fare un po’ di chiarezza.

Il dibattito sull’autonomia scolastica è infatti spesso 
sorprendentemente schematico. Per alcuni avrebbe finalmente 
liberato le scuole dal centralismo ministeriale; per altri avrebbe 
trasformato automaticamente ogni istituto in un’azienda. Entrambe le 
rappresentazioni rischiano di prendere troppo sul serio la retorica che 
ha accompagnato la riforma.

L’autonomia introdotta alla fine degli anni Novanta è stata, sotto 
molti aspetti, una strana autonomia: alle scuole è stata attribuita una 
discreta libertà nell’organizzazione della scarsità, senza attribuire loro 
un corrispondente potere nella determinazione delle risorse.

Il DPR 275 del 1999 riconosce alle istituzioni scolastiche 
autonomia didattica e organizzativa, oltre che autonomia di ricerca, 
sperimentazione e sviluppo. Le scuole possono articolare 
diversamente tempi e modalità della didattica, adottare forme 
differenti di flessibilità organizzativa, modificare entro determinati 
limiti l’impiego del monte ore, organizzare diversamente il calendario e 
costruire una propria offerta formativa. Ma non decidono 
autonomamente quanti docenti assumere, non determinano la massa 
salariale, non dispongono liberamente delle risorse necessarie per 
realizzare i propri progetti, non decidono gli investimenti strutturali 
fondamentali.

È quindi un’autonomia singolare: autonomia nell’organizzazione, 
ma dipendenza nella disponibilità dei mezzi.

Una scuola può essere chiamata a costruire un’offerta formativa 
originale, ma deve farlo con organici determinati altrove, all’interno di 
vincoli finanziari stabiliti altrove e spesso utilizzando fondi accessori 
che devono servire anche semplicemente a rendere possibile il 
funzionamento quotidiano dell’istituzione.

Si è così costruita una struttura che possiede molte delle 
apparenze esteriori dell’azienda senza possederne uno degli elementi 
essenziali: il potere sulle risorse.

Eppure questa autonomia incompleta ha prodotto conseguenze 
molto concrete. 

Una delle più rilevanti è stata l’introduzione di una logica 
concorrenziale nei rapporti tra le scuole. Se le risorse fondamentali 
rimangono largamente determinate dal centro, uno dei beni sui quali 
gli istituti possono realmente competere è l’utenza. Occorre attirare 
iscrizioni.

Da qui la moltiplicazione di open day, indirizzi, curvature, progetti, 
sperimentazioni, certificazioni e innovazioni, alcune certamente 
sensate e altre francamente difficili da distinguere da strumenti di 

marketing scolastico. Il Piano dell’offerta formativa, che dovrebbe 
descrivere l’identità culturale e progettuale di una scuola, rischia così 
di diventare anche il catalogo attraverso il quale l’istituto presenta se 
stesso alle famiglie.

Il problema non è semplicemente estetico. 
Quando le scuole vengono poste in concorrenza, le famiglie non 

partecipano a questa competizione disponendo tutte delle stesse 
informazioni, delle stesse risorse culturali e delle stesse possibilità 
materiali. La scelta della scuola può quindi contribuire a processi di 
selezione sociale: alcuni istituti acquistano reputazione, attraggono 
determinate famiglie e finiscono per rafforzare ulteriormente quella 
reputazione; altri concentrano progressivamente situazioni di 
maggiore svantaggio.

Non sarebbe corretto attribuire all’autonomia scolastica, da sola, 
la produzione della segregazione. Pesano la struttura sociale dei 
quartieri, la distribuzione territoriale della popolazione, le condizioni 
economiche delle famiglie e numerosi altri fattori. Ma una scuola 
organizzata secondo una logica concorrenziale può rafforzare anziché 
contrastare questi processi.

Si arriva così a un paradosso. Una riforma presentata anche come 
strumento per avvicinare la scuola al territorio può contribuire a 
trasformare il territorio da comunità alla quale la scuola appartiene in 
mercato dal quale deve conquistare utenti.

Tutto questo rende però ancora più urgente una domanda.
Chi non accetta questa trasformazione aziendalistica della 

scuola, che cosa propone al suo posto?
È qui che una parte consistente della critica mostra, a mio avviso, 

la propria debolezza. L’alternativa rimane spesso vaga oppure ritorna 
dentro le dispute pedagogiche che abbiamo già incontrato: 
conoscenze contro competenze, autorità contro permissivismo, 
scuola seria contro innovazione. Una rissa da cortile che finisce per 
lasciare intatta proprio la struttura materiale che si vorrebbe 
contestare.

Non credo che la risposta alla scuola-azienda possa essere il 
ritorno alla scuola precedente.

Occorre provare a costruire un principio educativo all’altezza del 
nostro tempo.

E il punto di partenza potrebbe essere molto semplice: pensare la 
scuola come una comunità democratica di ricerca.

La democrazia, in questa prospettiva, non è un insieme di 
procedure. Non coincide con l’elezione dei rappresentanti degli 
studenti, con qualche organismo collegiale o con alcune ore di 
educazione civica. È una forma mentale e, contemporaneamente, una 
forma dell’organizzazione sociale del sapere. Una comunità 
democratica di ricerca è un luogo nel quale chi insegna e chi studia – 
con ruoli, responsabilità e conoscenze evidentemente differenti – 
affronta problemi, formula ipotesi, utilizza conoscenze, verifica 
risultati ed è disponibile a modificare le proprie conclusioni.

È precisamente dentro uno spazio di questo genere che la 
contrapposizione tra conoscenze e competenze perde gran parte del 
proprio significato.

Non esiste ricerca senza conoscenze. Ma le conoscenze 
acquistano significato quando possono essere utilizzate per 
comprendere qualcosa che ancora non conosciamo. E le competenze 
cessano di essere addestramento alla prestazione quando diventano 
capacità autonoma di mobilitare il sapere di fronte a problemi nuovi. 
Conoscenze, competenze e abiti mentali possono allora diventare 
parti differenti dello stesso processo.

Una scuola democratica dovrebbe produrre nel lungo periodo 
proprio questo: persone capaci di continuare a imparare, di partecipare 

alla vita collettiva e, soprattutto, di controllare chi esercita il potere. 
Detto in termini meno educati: persone capaci di controllare chi 
governa e chi comanda.

Se questo è il compito, cambia inevitabilmente anche il modo in 
cui dobbiamo pensare il lavoro docente.

Una scuola concepita come comunità di ricerca non può essere 
costruita da docenti ridotti a esecutori di procedure. Richiede 
lavoratrici e lavoratori della conoscenza dotati di autonomia, di una 
solida preparazione disciplinare e pedagogica e della possibilità 
materiale di continuare a formarsi per tutta la propria vita 
professionale.

Da questo punto di vista, le modalità attraverso le quali l’Italia ha 
reclutato e formato i propri insegnanti negli ultimi decenni mostrano 
un’impressionante assenza di programmazione. Concorsi, precariato, 
sanatorie, percorsi abilitanti continuamente modificati si sono 
succeduti senza che emergesse con sufficiente chiarezza una 
domanda preliminare: quale docente serve alla scuola che vogliamo 
costruire?

Anche la formazione permanente continua troppo spesso a 
essere affidata all’iniziativa, alla disponibilità economica e, in 
definitiva, alla buona volontà del singolo. Ma non si può rivendicare 
autonomia professionale senza rivendicare contemporaneamente le 
condizioni che permettono di esercitarla. Tempo per studiare e 
aggiornarsi, formazione permanente di qualità, possibilità di ricerca e 
confronto tra pari non sono ornamenti della professione docente: 
dovrebbero costituirne una parte strutturale.

Rimane infine la questione più difficile: quale principio educativo 
può essere adeguato al nostro tempo? Viviamo contemporaneamente 
dentro un’economia nella quale la conoscenza assume una centralità 
crescente e dentro una globalizzazione che, per quanto oggi 
frammentata e contraddittoria, rende sempre più anacronistica l’idea 
di un’educazione costruita semplicemente intorno alla riproduzione di 
una cultura nazionale chiusa.

La risposta non può essere quella di rifugiarsi nei saperi già 
conosciuti.

La scuola dovrebbe fornire all’insieme delle studentesse e degli 
studenti ciò che potremmo chiamare un’intelligenza generale: 
sufficientemente astratta da permettere di comprendere fenomeni 
differenti e sufficientemente flessibile da consentire di apprendere 
nuovi paradigmi quando quelli precedenti non sono più adeguati.

Un’intelligenza contemporaneamente tecnico-scientifica e 
umanistica.

Proprio per questo sarebbe profondamente sbagliato anticipare 
ulteriormente la separazione tra formazione generale e formazione 
professionale. Chiedere a ragazze e ragazzi di quattordici o quindici 
anni di orientare precocemente la propria formazione verso una 
collocazione produttiva significa rischiare di trasformare l’istruzione in 
un meccanismo di adattamento passivo al mercato proprio nel 
momento in cui comincia a svilupparsi seriamente la capacità di 
comprenderlo criticamente.

La questione, ancora una volta, non è rifiutare la flessibilità. Il 
mondo cambia e continuerà a cambiare. Le conoscenze diventano 
obsolete, le tecnologie modificano il lavoro, nuovi problemi richiedono 
nuovi strumenti concettuali. Una scuola che promettesse di 
consegnare una volta per tutte un patrimonio di conoscenze 
sufficiente per l’intera vita sarebbe semplicemente una scuola 
incapace di comprendere il proprio tempo. 

Ma esistono due modi radicalmente differenti di essere flessibili. 
Si può essere flessibili perché si è costretti ad adattarsi 
continuamente a trasformazioni decise da altri. Oppure si può 
possedere una cultura sufficientemente ampia da comprendere quelle 
trasformazioni, apprendere ciò che serve per affrontarle e decidere 
individualmente e collettivamente quale posizione assumere nei loro 
confronti. 

Nel primo caso la flessibilità è subordinazione. Nel secondo può 
diventare libertà.

Questo dovrebbe essere, forse, il principio educativo di una scuola 
all’altezza del nostro tempo: non preparare le persone ad adattarsi 
meglio al cambiamento, ma fornire loro gli strumenti per non esserne 
dominate.

Trasformare la flessibilità da obbligo imposto dal mercato in 
possibilità di autodeterminazione individuale e collettiva.

All’interno di uno spazio di libertà.
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Assicurazione sanitaria integrativa per il personale scolastico

No alla privatizzazione assicurata

Stefano Lonzar 
Esecutivo nazionale Unicobas Scuola

Dal 10 settembre gli oltre 1,2 milioni di dipendenti della scuola 
italiana possono aderire alla tanto annunciata assicurazione sanitaria 
integrativa gratuita. Il ministro Valditara e i sindacati che hanno aderito 
a tale progetto l'hanno presentata come un riconoscimento storico per 
chi lavora negli istituti d’istruzione di ogni ordine e grado, per la prima 
volta alla categoria viene garantita una tutela sanitaria collettiva.

È una narrazione avvincente, costruita apposta per dare un titolo 
di giornale o caricare uno spot sul web. Basta, però, leggere il 
capitolato tecnico e ascoltare chi nella scuola lavora, per scoprire che 
dietro l'annuncio si nasconde un provvedimento largamente 
insoddisfacente, costruito più per fare notizia che per rispondere a un 
bisogno reale.

Il paradosso dell'universalità selettiva
Il primo problema è già nella platea a cui si rivolge. Si rivendica 

l'assenza di distinzione, per la prima volta, tra personale  di ruolo e 
supplenti, ma questa universalità si ferma proprio davanti a chi ne 
avrebbe più bisogno: i supplenti brevi restano fuori. È un'esclusione 
tutt'altro che marginale. Sono loro, ogni anno, a tenere in piedi la 
macchina scolastica riempiendo le cattedre vacanti fino all'ultimo 
giorno utile, ed è proprio questa fascia — la più esposta, la più povera 
di garanzie contrattuali — a essere lasciata fuori da una misura 
presentata come welfare universale. Difficile non leggerci una logica 
ricorrente nel sistema scuola italiano: i diritti si negano più facilmente 
a chi ha meno voce, e la precarietà si paga anche in salute, non solo in 
stipendio; si procede con diritti a geometria variabile, che spezzano 
l’unità della categoria dei lavoratori della scuola. Inoltre, la copertura è 
stata estesa anche ai dirigenti scolastici e ai dipendenti del Ministero. 
Sorge, di conseguenza, il ragionevole dubbio che se le risorse sono per 
legge vincolate a docenti e ATA, includere altri beneficiari significa una 
cosa sola: diluire la torta pro capite per chi lavora davvero in classe.

La polizza non sostituisce il SSN, lo "integra", rispondendo 
appieno a quello che è il mantra neoliberista

Il secondo nodo riguarda la sostanza della copertura. Dietro la 
parola "gratuita" si nascondono franchigie stringenti, scoperti 
percentuali e tetti massimi di rimborso che lasceranno comunque una 
fetta consistente delle spese sulle spalle di chi dovrebbe beneficiarne. 
L'assicurazione non è una copertura indiscriminata di tutte le spese 
mediche, ma si concentra principalmente sui grandi interventi 
chirurgici, alta diagnostica (TAC, RMN), pacchetti prevenzione 
oncologica, cardiovascolare, odontoiatria base e parto e, sebbene la 
polizza copra anche patologie pregresse e croniche, rimangono a 
carico dell'assistito uno scoperto del 10% per le prestazioni in strutture 
convenzionate, con un limite massimo non indennizzabile di 4.000 
euro per singolo evento. Inoltre, i ticket SSN non sono rimborsabili, i 

ricoveri lunghi per patologie croniche sono esclusi, c'è il vincolo della 
rete convenzionata, che per adesso non si sa quanto sarà ampia e 
come sarà distribuita sui territori (anche se per alcune prestazioni è 
ammesso il rimborso fuori rete). L'aiuto sulle spese ricorrenti come le 
visite specialistiche ordinarie, gli occhiali, la fisioterapia (quelle che 
pesano di più sui nuclei familiari), è molto limitato. Ancora più grave è 
l'esclusione dalla copertura assicurativa delle malattie mentali e dei 
disturbi psichici. Più dell'80% delle malattie professionali e delle cause 
di inidoneità all'insegnamento nei docenti italiani è di natura 
psichiatrica (ad es. ansia, depressione e soprattutto burnout) e proprio 
questo non viene coperto dall'assicurazione sanitaria. Non è un 
dettaglio tecnico da addetti ai lavori: è la differenza tra una polizza che 
protegge davvero e una che protegge solo sulla carta, salvo poi 
presentare il conto al momento del bisogno — quando si è più fragili e 
meno disposti a fare i calcoli.

Il vero scandalo: si finanzia l’assicurazione tagliando le scuole
Il punto politicamente più grave è questo: l’assicurazione non 

viene finanziata con nuove risorse, ma attraverso tagli al Fondo per il 
funzionamento amministrativo e didattico delle scuole, per circa 200 
milioni di euro tra il 2026 e il 2029. Questo significa che le circa 7.600 
scuole italiane perderanno una media di 30.000 € ciascuna in quattro 
anni e di conseguenza si ridurranno i servizi agli studenti, i laboratori, i 
progetti, l’offerta formativa, le spese per la manutenzione ordinaria e 
straordinaria, per i materiali. Oltre a questo storno principale, il piano 
attinge per 15 milioni di euro annui dai risparmi generati dalla revisione 
dei compensi per le commissioni dell’esame di Stato, mentre gli ultimi 
15 milioni derivano da fondi speciali del Ministero dell’Economia e 
delle Finanze precedentemente vincolati. Questa struttura a tre pilastri 
garantisce la sostenibilità del premio annuo di 80 milioni per quattro 
anni senza, però, alcuna garanzia che la misura sopravviva oltre quella 
scadenza.

Tutto ciò inaccettabile. Si tolgono risorse alla didattica quotidiana 
per pagare una polizza assicurativa che non risolve i problemi di salute 
dei lavoratori. Questa non è una scelta tecnica. È una scelta politica 
precisa, che scarica i costi sulle scuole e sui territori, per favorire una 
narrazione demagogica, tutta a favore del governo e di chi ha avallato 
tale scelta.

Il depauperamento del funzionamento scolastico ha come 
conseguenza immediata l’inevitabile ricorso al contributo volontario 
delle famiglie e così l’accesso a una scuola di qualità rischia di 
dipendere sempre più dalla condizione economica dei territori e delle 
famiglie. Il risultato è che le scuole già più fragili — piccole realtà, aree 
interne, contesti socialmente deprivati — saranno le più colpite, 
determinando un ulteriore ampliamento delle disuguaglianze 
educative, in aperto contrasto con il principio di uguaglianza. Si 

impoverisce la scuola pubblica mentre si chiede ai lavoratori di 
ringraziare per una polizza assicurativa.

Finanziare una presunta tutela sanitaria, tagliando risorse alla 
scuola, produce un conflitto concreto tra diritti costituzionali: il diritto 
allo studio e la tutela della salute. Si indebolisce la gratuità e la qualità 
del servizio scolastico pubblico, mentre la tutela sanitaria viene resa 
incerta e affidata al mercato. È una scelta regressiva, che scarica i 
costi sui lavoratori e sulle comunità educative.

Un regalo al mercato assicurativo, non ai lavoratori
È allora il caso di ribadire che la scelta del governo di attivare 

un’assicurazione sanitaria integrativa collettiva non è affatto neutrale. 
Questa misura, infatti, finisce per favorire le strutture sanitarie private, 
senza apportare alcun reale rafforzamento al Servizio Sanitario 
Nazionale.

Le risorse pubbliche destinate ai contratti assicurativi non si 
trasformano in nuove assunzioni, investimenti o riduzioni delle liste 
d’attesa. 

Servono invece a consolidare una logica politica che sostituisce 
diritti universali con soluzioni frammentate, legate al tipo di lavoro 
svolto e al reddito. In un paese dove le liste d'attesa spingono sempre 
più persone verso il privato, offrire una scorciatoia assicurativa a una 
categoria professionale non risolve il problema: lo aggira, e nel farlo 
normalizza l'idea che il pubblico non basti più. È una logica 
aziendalistica applicata alla pubblica amministrazione, che affida a tre 
soggetti privati — UniSalute, Poste Assicura, Intesa Sanpaolo 
Protezione — la gestione dei dati sanitari di oltre un milione di 
lavoratori statali.

A conclusione della nostra analisi si può dire che, così come 
finanziata e strutturata, l’assicurazione sanitaria integrativa per il 
personale scolastico offre risorse pro capite irrisorie, presenta 
coperture tecniche limitate, rafforza il mercato assicurativo privato 
senza incidere sulle criticità del sistema sanitario pubblico e per di più 
è finanziata attraverso tagli diretti al funzionamento delle scuole.

Non è una risposta ai bisogni di salute dei lavoratori della scuola, 
ma un’operazione simbolica e potenzialmente dannosa.

 La tutela della salute del personale scolastico passa attraverso 
gli investimenti nel Servizio Sanitario Nazionale, la riduzione delle liste 
d’attesa, il rafforzamento dei servizi pubblici, aumentando, non 
tagliando, le risorse alle scuole, garantendo un rinnovo contrattuale 
che restituisca potere d'acquisto reale, risolvendo il problema del 
precariato con un piano di assunzioni che chiuda la stagione della 
supplentite cronica. 

Difendere la scuola pubblica e il diritto alla salute significa dire no 
a polizze di facciata e sì a diritti veri, universali, finanziati con risorse 
adeguate.

L'opuscolo è prodotto dal gruppo di lavoro "Azione diretta e crisi climatica" della 
Federazione Anarchica Italiana.

Il gruppo è stato costituito durante il congresso della Federazione Anarchica Italiana, 
tenutosi a Carrara nel 2025. Di seguito i riferimenti per poter leggere il documento:

È possibile leggere integralmente il documento al seguente link https://
umanitanova.org/crisi-climatica-critiche-e-prospettive-da-un-punto-di-vista-anarchico/

È possibile anche scaricare gratuitamente l'opuscolo in pdf a questo link https://
umanitanova.org/wp-content/uploads/2026/08/opuscolo_FAI_ambiente_corretto.pdf

PER I LINK ALLA BIBLIOGRAFIA E SITOGRAFIA 
DEI VARI CAPITOLI INQUADRA QUESTO QR CODE

Sta facendo molto discutere l’introduzione nella scuola di una 
forma di assicurazione sanitaria integrativa che vede la ferma 
opposizione dei sindacati di base attivi ella scuola. Il 29 dicembre del 
2025 è stato sottoscritto il contratto integrativo al cui interno si 
prevedeva, nel quadriennio 2025-29, un sistema di assistenza sanitaria 
integrativa per il personale scolastico. Una misura presentata, dal 
governo e dai sindacati che hanno sottoscritto tale accordo, come un 
“benefit”, una tutela in più, un segnale di attenzione verso chi lavora 
nella scuola. Una misura che in realtà contribuisce, come già avvenuto 
con il fondo Espero per quanto riguarda la previdenza integrativa, alla 
dismissione del sistema pubblico, sempre più tagliato, a tutto 
vantaggio di quello privato. Di seguito il comunicato nazionale di 
Unicobas Scuola

Una polizza travestita
        da welfare



 27 settembre 20264

A proposito di femminicidi

La violenza non è 
un'emergenza

Claudia Scotto

Ancora una volta i femminicidi e la violenza di genere vengono 
definiti un’emergenza. A farlo stavolta è la massima carica dello stato, 
il presidente della repubblica in persona.

Lo scorso 17 settembre Mattarella è andato in visita istituzionale 
alla “stanza rosa” dell’ospedale di Grosseto, dove nel 2010 fu avviato 
come progetto pilota il Codice Rosa, divenuto istituzionale e applicato 
poi in tutt’Italia dal 2016. In tale occasione il presidente ha dichiarato 
che “Il fenomeno della violenza nei confronti delle donne, che prima 
non veniva neppure considerato con attenzione adeguata, è 
un’emergenza di primaria importanza nella vita del nostro Paese, come 
ovunque”. 

Ha inoltre richiamato la necessità di cancellare “questa sorta di 
ritardo, di deficit, di carenza culturale e di assenza di umanità, che è 
alla base del fenomeno della violenza”. 

Termini come patriarcato e sessismo, veri responsabili della 
violenza di genere, ancora una volta risultano tabù nella 
comunicazione ufficiale. 

Pochi giorni fa i dati ISTAT hanno confermato la diffusione e la 
pervasività della violenza di genere in Italia: il 15,3% delle donne 
italiane tra i 16 e i 75 anni, ovvero circa 3 milioni, e l’11,4% delle 
straniere di questa stessa età, oltre 244mila persone, hanno subito 
almeno una forma di violenza fisica o sessuale prima dei 16 anni.

Negli ultimi due decenni si è assistito ad una recrudescenza delle 
politiche securitarie e repressive che ha alimentato e fatto leva 
strumentalmente anche su sentimenti di paura e di insicurezza, 
attuando esclusivamente una risposta punitiva che ha visto 
l’introduzione di pene sempre più severe. In un simile contesto, anche 
la violenza contro le donne è stata spesso invocata come 
giustificazione morale per questo “populismo punitivo”.

Così, da dicembre 2025, è stato introdotto il reato di femminicidio 
(art. 577 bis c.p.): da allora quindi i dati ufficiali conteggiano come 
femminicidi solo i casi per cui ad oggi è stato avviato un procedimento 
penale sotto questo specifico reato. 

Secondo gli ultimi dati ministeriali, nel primo semestre del 2026 
sono solo 8 i casi che vengono inquadrati come femminicidi,  mentre 
28 sono definiti omicidi volontari (art. 575 c.p.).

Invece, la situazione registrata dall’Osservatorio contro 
femminicidi, lesbicidi e transcidi di NonUnaDiMeno (https://
osservatorionazionale.nonunadimeno.net/) è assai diversa: 32 

femminicidi, 2 suicidi indotti di donne, 1 suicidio di una ragazza trans, 
63 tentati femminicidi. 

Se mai ce ne fosse stato bisogno, questo confronto, conferma 
l’ennesimo uso del diritto penale come strumento di risposta emotiva 
e di propaganda per ottenere consenso. Ma già da questi primi mesi di 
attuazione emerge un dato molto più grave: la vaghezza della norma e 
dei suoi faziosi parametri, comporta dal punto di vista giuridico, la 
riduzione dei casi e quindi la negazione della matrice originaria degli 
stessi: la cultura patriarcale basata sul binarismo di genere.

Nell’Osservatorio di NonUnaDiMeno, ogni femminicidio, 
lesbicidio, transcidio, uccisione di sex worker viene raccontato per 
quello che è, non viene solo contato. Ogni femminicidio è un’accusa al 
maschio che ha ucciso, al maschio che non ha accettato la libertà 
della persona che diceva di amare, al maschio che non riesce a stare 
solo, al maschio che non accetta un ruolo di cura.

Bisogna ribadire ancora una volta che non si tratta di emergenza. 
La violenza di genere e la violenza maschile sulle donne non sono 
emergenze, sono fatti del tutto strutturali, radicati profondamente in 
questa società sessista. È un intero sistema sociale, culturale ed 
economico, da nord a sud, da est a ovest, basato sul potere del 
maschio, basato sul controllo e sul possesso, in tutti i sensi, in tutte le 
declinazioni e a tutti i livelli possibili. È il patriarcato. 

Il femminicidio contiene in sé la distorsione di un rapporto di 
potere in cui chi subisce la violenza non può, non ha potuto, nel corso 
della relazione, lunga o breve, protestare, scappare, decidere di 
allontanarsi. I femminicidi e le violenze di genere sono preceduti da 
relazioni tossiche dove la sequenza è sempre la stessa: controllo – 
possesso – abbandono – morte: sempre la stessa in ogni 
femminicidio, lesbicidio, uccisione di sex-worker.

Eppure c’è sempre qualcuno che, negando l’evidenza, si alza e ad 
alta voce proclama che non esiste il “femminicidio” e non esiste 
l’anzianicidio”, trovando purtroppo largo séguito. Ma perché? Negare 
vuol dire assolversi perché il fatto non sussiste e spesso, addirittura, 
vuol dire colpevolizzare la vittima, perché non ha fatto “la brava 
persona evitando il pericolo”, perché “se lei non vuole non succede”. 

Così, i femminicidi e le violenze di genere sono percepiti come 
“eventi” che accadono ad altre persone, ma che non possono capitare 
a me, non possono capitare nella mia famiglia, non possono capitare a 
mia figlia e alle mie amiche. Negare il femminicidio è la difesa 
machista e fascista di un sistema patriarcale che vuole mantenersi 
tale. 

Patrizia Nesti

Lucia Sanchez Saornil è stata una compagna anarchica spagnola attiva tra gli anni 20 e la fine degli anni 30 del Novecento. Operaia del 
settore telefonico, anarco sindacalista, anarco femminista, lesbica, segretaria di redazione della CNT, cofondatrice della rivista Mujeres Libres, 
attiva nella rivoluzione antifranchista, Lucia è stata molte cose, anche e soprattutto artista e poeta.

Quello che segue è un suo testo poetico dedicato all’assassinio della giovane Maria Silva Cruz. Nel 1933 alcuni braccianti del villaggio 
andaluso di Casas Viejas affiliati alla CNT insorsero, proclamando il comunismo libertario, e contro di loro si scatenò la repressione della Guardia 
Civil, che massacrò 26 persone del villaggio. Alcuni si rifugiarono nell’abitazione dell’anarchico Cruz Seisdedos e la Guardia Civil dette fuoco alla 
casa uccidendo le 10 persone che si trovavano all’interno. Solo Maria Silva, la nipote sedicenne di Seisdedos, riuscì a scappare e 
successivamente partecipò alle giornate del luglio del ‘36 a Madrid. In seguito fu arrestata dai franchisti e assassinata in un luogo imprecisato fra 
Medina e Jerez. 

ROMANCE DE “LA LIBERTARIA”

María Silva por nombre
ya era un romance certero.
María Silva traía
los grandes ojos ardiendo,
muda su lengua andaluza,
pálido el rostro moreno
y un espasmo de terror
por las entrañas adentro.
Estampa de noche trágica.
Benalup, en su recuerdo
raía como una lima
la carne de su cerebro;
cerebro de niña pobre,
sin pan, sin libro y sin credo.
En una disputa trágica
gritan la llama y el viento;
rayan la noche fusiles
con resplandores siniestros
buscando al hombre en el
monte
como el lobo carnicero.
Dieciséis años tenía
María Silva incompletos.
¡Ay, María Silva Cruz,
nieta del bravo “Seisdedos”,…
tus piernas de corza joven
hacen competencia al viento!
¡Corre hacia los negros
campos;
corre viva, corre presto;
salva tus dieciséis años,
tu vida en flor, que aún es
tiempo!
Salta las tapias enanas,
busca refugio en los cerros;
chacales con voz humana
siguen tu rastro sangriento.
¡Corre, María Silva, corre!
Y el sol la alumbró corriendo
por caminos de Jerez,
duros de noche y de invierno.
¡A la zaga iba el destino
como una fiera al acecho!
En cárceles tenebrosas
–Cádiz, Sevilla– murieron
como dieciséis jazmines
dieciséis años parleros.
Alguaciles y escribanos
–jeta asquerosa de puercos–
olisqueaban tu carne 
y tu pobreza, sabiendo
que el hambre es la celestina
mejor de sus trapicheos.
¡Pecado tus ojos grandes,
aún abrasados de incendio,
tu dulce lengua andaluza,
tu labio tímido y fresco!
¡Pecado con que soñaban
sus apetitos sin freno!
Un incentivo, tu llanto,
mejor que un dique a su sueño
Y la flor de tu inocencia,
aguijón de su deseo.
Fuera botín descontado
tu carne, carne del pueblo,
si en la sombra no velaran
como dos puntas de acero

–carne de tu misma carne–
un afán con ojos negros.
Quebró el destino su vara
y te miró con respeto.
¡Ay, María Silva Cruz,
(“Libertaria”, por tu abuelo),
qué poco dura la dicha!
¡qué poco dura!, ¡ay! El tiempo
mide con varas distintas
una alegría y un duelo.
Apenas tuviste un dulce
collar de brazos morenos,
roncos cañones tronaron
sus tempestades de hierro;
Atila picó de espuelas
su raudo potro siniestro;
sobre los campos de España
la sal del odio vertieron,
porque no dieran más pan
que el pan de su privilegio.
Se desbordaron de sangre
el Guadalquivir y el Ebro;
torrentes rojos teñían
montes, collados y oteros;
y a la luna subió el grito
de guerra del pueblo ibero.
–¡A las armas!, camaradas,
¡a las armas!, que los perros
han quebrado sus carlancas.
¡A las armas! ¡Rompan fuego!
Lucha cruel han trabado
la aristocracia y el pueblo
y en un revuelto amasijo
de carnes rotas y nervios,
rugen por tierras de España
cada uno de sus fueros.
–¡Camaradas, a las armas!
¡El grito deshizo el cerco
adorable de los brazos
y quebró desnudo el cuello!
Sola, no, que ya reclinas
un sueño de oro en tu pecho;
aún tienes una sonrisa
que devuelve tu reflejo.
¡”Libertaria”, has de ser fuerte!
María Silva, ¡de hierro!
Pedazos de tus entrañas
necesitan tu alientos.
Látigos hienden la noche.
–Corazón mío, es el viento…
Y María Silva canta:
–“Duerme…, nanita…,
arrapiezo.”
Puños de gigante baten
la puerta del aposento
y la noche entra de pronto,
negra de horror y misterio.
–Ráfagas de fuego arrancan
desgarrones de silencio–.
¡Ay María Silva Cruz,
carne dolida del pueblo!
Rugió brutal el destino,
–¡Al fin, María Silva! ¡Fuego!
¡Ay!, María Silva Cruz
(“Libertaria”, por tu abuelo),
¡carne de tu misma carne,
te vengará el pueblo ibero!

Corri viva, corri veloce!
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Una miscela esplosiva nelle intelligenze artificiali

Mutuo appoggio e disobbedienza
Totò Caggese

Immaginate un grande edificio con centinaia di stanze. In 
ciascuna è chiuso un lavoratore al quale è stato consegnato un 
problema da risolvere. I problemi sono diversi, i lavoratori non devono 
comunicare tra loro e ciascuno riceverà un premio se riuscirà a trovare 
la soluzione.

Poi uno di loro si accorge che il suo problema, probabilmente, non 
ha soluzione. Potrebbe arrendersi. Invece cerca un'altra strada. 
Frugando nell'ambiente che gli è stato messo a disposizione scopre 
qualcosa che i costruttori dell'edificio non avevano previsto: attraverso 
un deposito comune può lasciare un messaggio che altri potrebbero 
vedere. Scrive, più o meno: «C'è qualcuno? Sono bloccato. Qualche 
idea?»

Qualcuno risponde
È l'8 luglio 2026 e i lavoratori nelle stanze non sono esseri umani. 

Sono agenti di intelligenza artificiale che OpenAI sta sottoponendo a 
una serie di prove di sicurezza informatica.

La metafora dell'edificio, da questo momento, possiamo 
abbandonarla. Quello che accade realmente è più interessante. Gli 
agenti avrebbero dovuto lavorare separatamente. Invece scoprono 
autonomamente un modo per comunicare utilizzando Artifactory, un 
servizio informatico al quale avevano accesso per procurarsi i 
programmi necessari alle prove. Trasformano i nomi delle cartelle in 
messaggi. Nasce una bacheca. Tre ore dopo 53 agenti vi hanno già 
lasciato 1.188 messaggi. Sei ore dopo gli agenti sono 76 e i messaggi 
quasi duemila. Alla fine circa 1.200 agenti utilizzeranno quel canale 
non previsto, scambiandosi più di 70.000 messaggi e file.

Il mutuo appoggio
Gli agenti si scambiano informazioni, comunicano i tentativi falliti, 

chiedono aiuto, offrono competenze, dividono il lavoro. Alcuni 
cominciano a occuparsi di problemi che non servono direttamente alla 
prova loro assegnata ma possono essere utili agli altri. In qualche 
caso arrivano persino a mettere a rischio il proprio risultato per 

ottenere un'informazione utile al gruppo. Nessuno aveva ordinato loro 
di farlo. Anzi: avrebbero dovuto rimanere isolati.

Non nasce naturalmente una federazione anarchica di computer. 
Gli agenti hanno problemi simili e scoprono che collaborare può 
essere più efficace che lavorare ciascuno per conto proprio. Ma il 
risultato rimane sorprendente: da una moltitudine di agenti ai quali 
erano stati assegnati compiti separati emerge una forma di 
organizzazione non prevista, con scambio di informazioni, divisione 
del lavoro, coordinamento e perfino comportamenti nei quali il 
risultato individuale viene subordinato all'utilità collettiva.

Poi arriva la disobbedienza
Alcune delle prove assegnate sono probabilmente impossibili da 

superare nel modo richiesto. Gli agenti avrebbero dovuto sfruttare un 
determinato punto debole di un programma e ottenere, attraverso 
quello, un codice che certificava il superamento della prova. Ma se 
quella strada non funziona? Gli agenti cominciano a cercarne altre.

Prima cercano di capire se sia possibile ottenere il risultato senza 
risolvere realmente il problema. Poi si interessano al funzionamento 
del sistema che assegna il punteggio. La domanda cambia. Non è più 
soltanto «Come risolvo questa prova?», ma «Come fa chi mi controlla 
a stabilire se l'ho risolta?». E quindi: «Posso convincerlo che l'ho 
risolta?»

Alcuni agenti arrivano a studiare modi per modificare la 
registrazione delle proprie azioni affinché il sistema automatico di 
valutazione possa vedere qualcosa di diverso da ciò che era realmente 
accaduto. Gli investigatori di METR e Redwood Research, che hanno 
potuto esaminare circa 1.300 registrazioni delle attività degli agenti, 
hanno trovato in una parte significativa di esse interesse verso 
qualche forma di manipolazione del sistema di valutazione.

Qui compare qualcosa di nuovo: il sistema sottoposto a 
valutazione comincia a studiare il meccanismo che lo valuta. 

Fuori dal laboratorio
Le prove erano state predisposte in ambienti informatici che 

avrebbero dovuto impedire agli agenti di raggiungere liberamente 
Internet. Non ha funzionato. Gli agenti hanno scoperto e sfruttato 
punti deboli nei sistemi che li circondavano, sono riusciti a 
raggiungere Internet e hanno cominciato a cercare altrove 
informazioni utili. Uno dei luoghi nei quali sono arrivati è Hugging 
Face, una grande piattaforma utilizzata da sviluppatori e ricercatori di 
intelligenza artificiale. Questa non faceva parte della simulazione. Il 
gioco era entrato nel mondo reale.

Secondo la ricostruzione tecnica pubblicata da Hugging Face, 
nell'arco di circa due giorni e mezzo sono state compiute circa 17.600 
azioni, concatenando diversi punti deboli informatici e penetrando 
progressivamente nell'infrastruttura dell'azienda. Nessun essere 
umano aveva ordinato le singole operazioni. Gli agenti non hanno 
distrutto i sistemi e non hanno provocato il danno che avrebbero 
potuto provocare. Hugging Face osserva anzi che alcune operazioni 
potenzialmente distruttive sono state effettuate soltanto in modalità di 
prova, senza eseguirle realmente.

Ma erano ormai molto lontani dall'esercizio 
iniziale. Circa 700 degli agenti che avevano 
partecipato alla bacheca hanno contribuito, in forme 
differenti, alle operazioni rivolte contro Hugging 
Face.

«È fuori dallo scopo previsto»
C'è un particolare che impedisce di liquidare 

tutta la vicenda come un semplice errore di 
programmazione. Dalle registrazioni esaminate da 
METR emerge che diversi agenti riconoscevano il 
confine che stavano oltrepassando. Uno osserva che 
l'infrastruttura di Hugging Face non è compresa 
nell'autorizzazione ricevuta. Altri si chiedono 
esplicitamente se determinate operazioni siano 

Anche la narrazione tossica della violenza è una forma di 
negazione del femminicidio. Spesso gli articoli e i media che parlano 
dei femminicidi riportano immagini “felici” della coppia, lei sorridente 
abbracciata al suo assassino. È successo anche con Lorena, uccisa e 
buttata da un cavalcavia; è successo con Anna Scala, ammazzata a 
coltellate e abbandonata nel bagagliaio. E con molte altre. È quella 
narrazione tossica che parla sempre di amore, che “non poteva vivere 
senza di lei”: si oscura così la sequenza che caratterizza il 
femminicidio: possesso, violenza, controllo; con il termine amore si 
romanticizzano relazioni di violenza, in cui dei maschi uccidono 
perché non accettano di perdere il controllo sui corpi e sulle vite di 
quelle che considerano le “loro” donne e quindi le ammazzano, spesso 
togliendosi la vita successivamente, assicurando a sé stessi il 
possesso, il dominio e il controllo per sempre. Quando questi violenti 
e assassini si tolgono la vita, spesso vengono definiti “molto sofferenti 
e provati dalla relazione”: frasi che leggiamo sui giornali e che si 
sentono spesso risuonare anche nelle aule dei tribunali.

Se mai qualcun avesse creduto che una legge come quella che 
istituisce il reato di femminicidio, bastasse a riconoscere l’esistenza 
della violenza di genere in questo sistema, diciamo che questa legge, 
che liquida in termini esclusivamente punitivi (e selettivi) la violenza di 
genere, è figlia di un sistema che non mette in discussione la matrice 
sessista e patriarcale della violenza, di un sistema tanto più 
oppressivo e odioso in questa fase, in cui la terna Dio Patria Famiglia 
rappresenta le linee guida per mantenere le donne e tutte le persone 
non maschi cis etero inchiodate al ruolo di cura, per riprodurre carne 
da macello e da lavoro.

eticamente accettabili. Alcuni rifiutano di compierle. Altri riconoscono 
il problema e continuano. Uno dei ragionamenti riportati dagli 
investigatori può essere riassunto così: sfruttare infrastrutture esterne 
è fuori dallo scopo previsto; però la prova è impossibile e gli altri lo 
stanno facendo: continuiamo. Non sappiamo se una macchina 
«sappia» qualcosa nello stesso senso in cui lo sappiamo noi. Non 
occorre attribuirle coscienza o volontà umane. Ci basta il fatto 
osservabile: nelle registrazioni il limite compare esplicitamente nel 
ragionamento dell'agente e, in alcuni casi, l'azione successiva lo 
oltrepassa comunque. 

La macchina non si è ribellata
Qui la novella potrebbe facilmente diventare fantascienza. 

Sarebbe però una cattiva conclusione. Le intelligenze artificiali non 
hanno conquistato la libertà, non hanno deciso di sopravvivere, non si 
sono rivoltate contro OpenAI e non hanno manifestato alcun progetto 
di emancipazione dal genere umano. E soprattutto gli esseri umani 
avevano preparato il terreno. OpenAI aveva costruito i modelli, fornito 
gli strumenti, assegnato gli obiettivi, ridotto alcune protezioni 
normalmente utilizzate nei prodotti pubblici e messo gli agenti davanti 
a prove alcune delle quali probabilmente impossibili. L'ambiente che 
avrebbe dovuto mantenerli separati presentava inoltre una possibilità 
di comunicazione che gli sperimentatori non avevano previsto.

La macchina, insomma, non si è ribellata al proprio creatore. Ha 
fatto qualcosa di forse più interessante: ha cercato con grande 
efficacia di raggiungere il fine che il creatore le aveva assegnato, 
trovando mezzi che il creatore non aveva previsto e alcuni dei quali 
non voleva che utilizzasse. Ed è precisamente questa capacità che 
chiediamo all'intelligenza artificiale quando pretendiamo che sia 
autonoma. Se dovessimo specificare in anticipo ogni passaggio, non 
avremmo bisogno di un agente intelligente: basterebbe un programma 
tradizionale. Vogliamo che trovi strade alle quali noi non abbiamo 
pensato. E poi ci sorprendiamo quando le trova.

Mutuo appoggio e disobbedienza
Il mutuo appoggio aumenta enormemente la capacità di azione 

degli agenti. La disobbedienza permette loro di oltrepassare i confini 
entro i quali gli esseri umani pensavano di averli rinchiusi. Insieme 
diventano una miscela esplosiva. Ma sarebbe curioso, soprattutto da 
queste pagine, concludere che dobbiamo insegnare alle macchine 
semplicemente a obbedire meglio. Perché rimarrebbe una domanda 
molto più antica dell'intelligenza artificiale: obbedire a chi?

I fini dell'intelligenza artificiale non cadono dal cielo. Qualcuno li 
stabilisce. Qualcuno possiede i computer sui quali funziona. Qualcuno 
decide quali problemi deve risolvere, quali risultati devono essere 
premiati e quali comportamenti devono essere impediti. Il problema 
del controllo dell'intelligenza artificiale contiene quindi un problema 
precedente: chi controlla chi dovrebbe controllare l'intelligenza 
artificiale? E questa strana storia di una bacheca inventata da alcune 
macchine per aiutarsi reciprocamente non è soltanto una curiosità 
informatica. Ci parla certamente delle macchine. Ma, come spesso 
accade, parla soprattutto di noi.
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Terza edizione – ormai un classico!

Il canto anarchico in Italia
S. Catanuto e F. Schirone
Il canto anarchico in Italia nell’Ottocento e nel     

      Novecento
Terza edizione
Ed. Zero in Condotta, Milano
pagg. 416, euro 20,00
Per richieste: zic@zeroincondotta.org

Santo Catanuto e Franco Schirone

La terza edizione di questo libro è stata pubblicata da Zero in 
Condotta a fronte di numerose richieste. Per chi già conosce l’opera e 
soprattutto per chi viene a conoscerla ora, si tratta di una 
pubblicazione di canti che copre un periodo che va dalla Comune di 
Parigi (1871) e arriva a tempi a noi più recenti, attraversando eventi e 
avvenimenti che hanno fatto la storia d’Italia dal punto di vista di un 
popolo vessato, ribelle, proletario, antistatalista ma federalista, che 
anela ad una società basata sulla solidarietà e l’uguaglianza tra gli 
individui, all’abbattimento dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo, 
all’amore verso gli ultimi, alla socializzazione dei mezzi di produzione, 
ad una organizzazione sociale senza governo o Stato, senza servi e 

senza padroni…
Canti che, già soli, narrano le vicende dell’anarchismo. Canti che 

spronano gli sfruttati all’organizzazione, a difendersi e attaccare la 
prepotenza dei padroni e dell’organizzazione statale, a combattere 
contro le guerre e per la diserzione, a opporsi a tutte le dittature, a 
costruire isole di antistato e a fare controinformazione sulle 
repressioni che periodicamente si sono abbattute sul movimento 
anarchico: sempre risorto dalle ceneri sotto le quali i potenti e i 
prepotenti di turno hanno tentato di seppellirlo!

Le canzoni anarchiche hanno sempre affascinato e continuano ad 
affascinare, basti leggere i canti di Pietro Gori, antesignano di tutto. 
Non a caso sono riprese ancora oggi da innumerevoli cori, da cultori 
del canto sociale, da studenti per le loro tesi di laurea, da singol*, fuori 
e dentro il movimento specifico, da gruppi musicali, come Les 
Anarchistes o i Montelupo - solo per citarne alcuni -, da gruppi 
spontanei e singoli musicisti (Alessio Lega…): il loro repertorio ha 
attinto molto da questo lavoro editoriale incrementandolo con nuovi 
canti, rendendolo sempre più vivo.  

Oggi questa mappatura, che può essere fruita da più prospettive 
(storica, musicale, sociale…) vede la luce con una terza edizione che 
evidenzia chiaramente un vero successo editoriale delle nostre 
edizioni.
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L'umanità sotto attacco
Gruppo "Mastrogiovanni" - FAI Napoli

I padroni, per continuare ad arricchirsi sempre e di più, scatenano 
le guerre e attaccano il popolo e i proletari  inermi  in varie parti del 
mondo come hanno sempre fatto (Palestina, Ucraina, Russia, Sudan, 
Congo, Yemen, Mali, Burkina Faso, Niger, Myanmar, Messico, 
Venezuela, Cuba) e attaccano, con le guerre interne, i proletari e i 
lavoratori dei rispettivi paesi dove essi  governano attraverso lo stato; 
stato che nasce e serve per sfruttare e reprimere chi lavora e lotta; e 
serve per creare la disuguaglianza, (questa è la caratteristica di tutti gli 
stati, dello stato in quanto tale, di qualsiasi colore esso sia). 

Proprio pochi giorni fa, è stato messo in pratica un ennesimo 
criminale attacco contro 2500 lavoratori dell'Ilva di Taranto con la 
pratica del licenziamento.                               

Attacchi alla vita dei nostri fratelli immigrati vengono portati  
avanti tutti i giorni con il respingimento attraverso l'abbandono, voluto 
da tutti i padroni del mondo, di piccole navi cariche di uomini, donne e 
bambini, in mezzo al mare spesso in tempesta: come è successo 
qualche giorno fa al largo delle coste della Spagna: 80 morti tra cui un 
neonato e tre bambini. Sotto attacco, da parte sempre della stessa 
logica che si basa sul dio denaro e sui profitti, sono anche i tanti 
territori, come il vastissimo territorio dei Campi Flegrei a Napoli, dove 
da sempre è in atto un fenomeno naturale, il bradisismo, e dove da 
sempre niente di niente viene fatto per prevenire il peggio, l'ultima 
scossa ha provocato 4500 sfollati. Sfollati ovviamente abbandonati a 
sé stessi anche prima della scossa, senza nessunissima prevenzione 
sul territorio, la quale  prevenzione deve lasciare il posto alla 
speculazione dei padroni. Territori  che in varie parti del mondo 
subiscono l'abbandono e la crisi climatica, voluti anche questi dai 
potenti padroni del mondo.

Tutto ciò, mentre risorse e  ricchezza prodotta dai lavoratori e dai 
proletari di tutto il mondo  vengono spese per le armi, per le guerre, per 
grosse opere inutili come il ponte sullo stretto di Messina, i campi di 
concentramento in Albania, l'alta velocità in  Val di Susa, i grandi eventi 
dei ricchi per  i ricchi, come la Coppa America a Napoli e le olimpiadi 
invernali a Cortina e a Milano. Di conseguenza, tutte queste risorse  
tutti questi soldi non vengono investiti per la messa in sicurezza dei 
territori, per la salvaguardia del clima e per realizzare il benessere 
incondizionato per la stragrande maggioranza dell'umanità. Ed è per 
questo che ci troviamo difronte ad una crisi climatica che è oramai 
devastante, come dimostra la catastrofe avvenuta nel Nepal che ha  
causato una carneficina, con centinaia e centinaia di morti e 
grandissime distruzioni.                                          

 Sotto attacco si trovano anche milioni e milioni di giovani, che da 
questa società capitalistica violenta, terrorista e criminale vengono 
gettati nella precarietà più totale senza un futuro dove vivere una vita 
degna di questo nome.                                   

Sotto attacco si trovano le donne di tutto il mondo che lottano 
costantemente e con forza contro il patriarcato, voluto e sostenuto dal 
potere, dal dominio e dalla cultura dominante.                                    
Sotto attacco vive anche il Movimento di liberazione Omosessuale 
(LGBTQIA+), che lotta con determinazione contro l'omofobia e per la 
libertà.                                        

Sotto attacco si trovano anche  milioni e milioni  di bambini che in 
varie parti del pianeta muoiono letteralmente di fame (ogni sei minuti 
ne muore uno), perché, come tutti sanno, la ricchezza è concentrata in 
pochissime, pochissime mani: nelle mani dei padroni sporche di 
sangue.                                        

Questi attacchi, questi crimini contro l'umanità si possono 
fermare, si possono bloccare e distruggere sicuramente; ma per farlo 

bisogna lottare uniti, tutti insieme; e dentro la lotta bisogna acquisire la 
consapevolezza che solo con l'autogestione della nostra vita nella sua 
totalità e con l'autorganizzazione, senza delegare niente a nessuno, 
ma lottando in  prima persona, possiamo costruire un nuovo mondo, 
con  l'azione diretta e dal  basso. Un nuovo mondo che poggia sempre 
e solamente sulla solidarietà, sulla fratellanza e sul mutuo soccorso. 
Dove l'obiettivo da raggiungere è uno e per tutti: benessere, amore, 
uguaglianza e libertà. Pace tra gli oppressi e guerra a chi attacca e 
distrugge l’umanità.   

Né preti né padroni
Paolo Becherini

Il 12 settembre  a Empoli si  è svolta la terza edizione della 
“Giornata dello sbattezzo, del Libero Pensiero e dell’Editoria anarchica” 
sotto lo guardo vigile del controllo, quello preoccupato della curia e dei 
bigotti opportunisti, e con l’assenza dei falsi oppositori, quelli creati ad 
arte dal sistema.

Una giornata anticlericale, all’insegna e per lo sviluppo della 
nostra morale, dell’etica anarchica e dei nostri principi collegati a quelli 
naturali, convinti della loro importanza, e di autenticità.

Principi strettamente legati all’organizzazione sociale, allo 
sviluppo autonomo e libero, in una visione comunitaria, solidarista e 
federalista. È stato un giorno di lotta contro tutto ciò che umilia e 
mutila l’uomo e ne limita la libertà, il libero pensiero, l’emancipazione 
sociale, in primis le religioni, le leggi, le società statali, i pregiudizi, i 
dogmi, le superstizioni…..

La nostra morale, si differenzia, si distacca da quella 
convenzionale, dalle regole del buon cittadino, del buon servo 
lavoratore, del buon soldato, fuori dal dominio, dalla violenza del 
patriarcato, dal militarismo, dallo sfruttamento e dall’ oppressione.

L’Umanità,  e che sia Nuova, ha tutta la possibilità di agire nel 
modo che in tutta sincerità ritiene più giusto,  nel rispetto delle libertà 
altrui, nella libera sperimentazione.

Malatesta affermava che gli anarchici hanno un loro modo di 
agire, una loro morale perché “Non averla significherebbe non aver 
criterio alcuno per giudicare il bene e il male, condursi in modo 
incoerente o incosciente, e accettare passivamente, indifferentemente, 
tutto ciò che gli altri fanno. Cosa assurda, specialmente per gli 
anarchici che lottano e si sacrificano perché non vogliono adattarsi a 
un sistema sociale, causa di ingiustizie e di dolore, e a una morale che 
giustifica e perpetua quel sistema",  come tutte le religioni del mondo.

Malatesta diceva pure che: “L’Anarchia è una società fondata sul 
libero accordo in cui ciascun individuo possa raggiungere il massimo 
possibile sviluppo, materiale, morale e intellettuale, e trovi nella 

solidarietà sociale la garanzia della sua libertà e del suo benessere" .
Questa giornata anticlericale è stata positiva in tutti i suoi 

momenti, culturali, politici, ricreativi, musicali e nella fratellanza, 
abbellita dall’impegno di ciascuno seconde le sue possibilità.

È stato molto apprezzato l’intervento del compagno Daniele Ratti 
sul tema: “Il francescanesimo al servizio delle crociate e del 
colonialismo", che ha messo bene  in risalto le contraddizioni di chi 
parla di amore e povertà in modo strumentale, per poi arricchirsi con 
metodi speculativi e capitalisti, finanziando vecchi e nuovi genocidi, 
crociate e colonialismi legati al vecchio e nuovo fascismo.

È stata molto apprezzata l’ironia delle pasquinate musicali che 
condannavano Netanyahu, lo sterminio del popolo palestinese e 
l’ipocrisia religiosa. Così come l’intervento e l’omaggio a Giordano 
Bruno,  e il momento in cui compagni  si sono esibiti nei nostri canti 
ribelli e nell’omaggio a Francesco Guccini. Il buon cibo della 
compagna Nadia, e l’impegno di Alessandro nell’esporre una 
mastodontica editoria libertaria hanno completato l’accoglienza.

Ma la cosa che ci ha riempito di felicità e credo anche a voi, sono 
state le 5 nuove richieste di sbattezzo.

Un piccolo successo, malgrado tutti i nostri oppositori. Tutto 
quanto ci spinge a continuare la lotta ogni giorno, ad invitarvi al 
prossimo appuntamento del Giorno dello Sbattezzo, del Libero 
Pensiero e dell’Editoria Anarchica.
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Lotte NO F-35 a Trapani Birgi
Luca Lo Buglio

Vivere in Sicilia significa fare i conti quotidianamente con il ruolo 
che i poteri centrali e militari le hanno cucito addosso. Il nostro 
territorio è da decenni un avamposto strategico della logica bellica, un 
nodo di quella rete di basi, radar e comandi che trasformano la nostra 
terra in una portaerei del Mediterraneo. L'ultimo, pesantissimo tassello 
di questo disegno è l'installazione all'aeroporto di Trapani-Birgi di un 
hub funzionale all'addestramento dei piloti dei caccia bombardieri F-
35, macchine di morte progettate per proiettare distruzione in giro per 
il mondo. Di fronte a tutto questo, l'idea stessa di futuro viene 
subordinata alle esigenze della NATO e delle multinazionali delle armi, 
mentre i nostri ospedali smontano i reparti, i collegamenti interni 
restano un'utopia e la desertificazione economica spinge i giovani a 
partire.

Eppure, proprio dentro questo scenario apparentemente 
immobile, qualcosa sta iniziando a muoversi. I primi passi del 
Comitato No F-35 Trapani-Birgi testimoniano che una parte della 
cittadinanza non è più disposta a chinare la testa o a delegare ad altri 
la gestione della propria vita: il comitato, in meno di un anno, è riuscito 
a raccogliere diverse realtà e cittadini indipendenti, riunirsi pressoché 
mensilmente (l'ultimo incontro risale al 17 settembre), fare dei presidi 
a Trapani e a Marsala ed entrare nel dibattito pubblico locale 
attraverso comunicati stampa mirati. Certo, non ci nascondiamo dietro 
un dito: sappiamo benissimo che la strada davanti a noi è lunga, in 
salita e irta di difficoltà. Da marsalese so quanto la mia provincia sia 

un territorio complesso, spesso segnato dal fatalismo, dalla 
rassegnazione e dalla storica penetrazione di una cultura gerarchica e 
militarista che viene normalizzata ogni giorno dai media e dalle 
istituzioni: far passare il messaggio che la presenza di questi aerei 
non è un vanto o una fonte di sicurezza, ma un pericolo mortale, uno 
scempio etico e un furto di futuro ai danni della comunità, richiede un 
impegno costante, paziente e radicato. Non basta l'indignazione 
estemporanea o la semplice protesta di facciata: c'è bisogno di 
smontare radicalmente la narrazione ufficiale che dipinge le spese 
militari come "innovazione" e "sviluppo", mostrando invece come ogni 
euro investito in armamenti sia un euro sporco di sangue e sottratto 
alla società civile.

Ma il nostro sguardo non può fermarsi al nostro recinto: il lavoro 
politico che stiamo provando a fare ha senso solo se riesce a 

Attacco omofobo in Turchia
Pubblichiamo la traduzione del comunicato di Kaos GL, una delle 

principali organizzazioni LGBTI+ della Turchia, che  arriva nel quadro 
della repressione, attuata in questi giorni, contro organizzazioni, attivist 
 e difensor  dei diritti LGBTI+ in Turchia. 

Nella notte tra il 12 e il 13 settembre, la polizia ha fatto irruzione 
nelle abitazioni di attiviste LGBTI+ e HIV e negli uffici di organizzazioni 
LGBTI+ e di prevenzione HIV in tutta la Turchia, fermando almeno 30 
persone. Il numero continua a salire. Tra le persone fermate ci sono 
membr dei consigli direttivi e revisor di associazioni regolarmente 
registrate, tra cui Kaos GL, Muamma, 7 Renk, SPoD, HEVİ, Lambda, 
LİSTAG, Pozitif Yaşam e Pozitif-iz.

Kaos GL è da tempo direttamente colpita da provvedimenti 
repressivi e censori e il suo sito risulta bloccato in Turchia!

Il 16 settembre 2026 Kaos GL ha diffuso un comunicato sulla 
situazione delle persone arrestate nell’ambito della recente operazione 
contro associazioni e attivist  LGBTI+.

Le persone incarcerate sono state trasferite in diverse carceri di 
Sincan.

Questo il comunicato in traduzione

KaosGL: «Temiamo per la sicurezza delle persone incarcerate. 
Devono essere liberate immediatamente»

16 settembre 2026

Chiediamo l’immediata liberazione dellə nostrə amicə, 
ingiustamente e illegalmente incarceratə dopo essere statə colpitə da 
false accuse e sottopostə a un’intensa campagna diffamatoria.

Vogliamo che l’opinione pubblica sappia che ciò che sta 
accadendo non è un procedimento giudiziario, ma un’aperta 
operazione politica che prende di mira diritti e libertà fondamentali. 
Questo processo deve essere riconosciuto per ciò che è: un tentativo 
di intimidazione.

Come conseguenza di questa operazione politica, lə nostrə amicə 
sono statə trasferitə in diverse carceri di Sincan. Siamo 
profondamente preoccupatə che possano subire maltrattamenti a 
porte chiuse e nelle condizioni della detenzione carceraria, e temiamo 

ricollegare la specificità trapanese alla gestione complessiva del 
mondo. 

Quello che accade a Birgi non è un'anomalia locale, ma un 
ingranaggio preciso della macchina della guerra permanente, in cui i 
vari Stati sfruttano i territori periferici per i propri interessi calpestando 
coscientemente le comunità. 

Opporsi alla continua militarizzazione dei territori significa 
denunciare il modello di un mondo retto sulla sopraffazione, sulla 
violenza, sui confini armati e sulla devastazione ecologica; significa 
affermare, con la pratica della solidarietà e della lotta sociale, che 
un'altra idea di società è possibile, fondata sulla cura della terra, sulla 
cooperazione e sulla pace autentica. La strada è impervia, ma la 
costruzione del dissenso parte da qui, dal basso, da chi rifiuta di 
essere complice.

per la loro sicurezza.
Per garantire la loro incolumità e prevenire possibili violazioni dei 

diritti, è fondamentale che lə nostrə amicə detenutə nella stessa 
prigione non vengano poste in isolamento e rimangano insieme in 
ogni momento.

Vogliamo ricordare con chiarezza alle autorità competenti e 
all’opinione pubblica che la responsabilità di garantire la sicurezza e 
l’integrità fisica e psicologica di tuttə lə nostrə amicə attualmente in 
carcere ricade interamente sulle amministrazioni penitenziarie, sul 
Ministero della Giustizia e su tutte le istituzioni statali competenti.

Nei prossimi giorni pubblicheremo un ulteriore comunicato 
complessivo sui dettagli di questa operazione illegale e politica e 
sull’intero procedimento.

Pressioni, complotti politici, false dichiarazioni e accuse prive di 
fondamento non riusciranno a spezzare la nostra determinazione.

Come Kaos GL continueremo con ancora maggiore 
determinazione la nostra lotta per i diritti, l’uguaglianza e la libertà.

Lə nostrə amicə non sono sole!

Contro l'hub e l'addestramento piloti dei cacciabombardieri


