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FERMARE L'EUROPA DEI LAGER
Alberto La Via

Con il nuovo accordo sui rimpatri, l’Unione europea ha scritto una 
nuova, vergognosa pagina della sua storia. Il parlamento e il consiglio 
dell’Unione hanno siglato un’intesa che rientra nel più vasto Patto 
europeo sull’immigrazione e l’asilo, già entrato in vigore due anni fa e 
ora pienamente applicabile.

Il nuovo regolamento è stato approvato in parlamento con i voti di 
tutte le forze di destra: Popolari (Ppe), Conservatori (Ecr), Patrioti (Ppe) 
e Sovranisti (Ecr), più – manco a dirlo – alcuni eurodeputati di 
centrosinistra.

Quello che è avvenuto in aula, subito dopo la votazione, è stato 
agghiacciante. Dai loro scranni, i fascisti – con un ghigno compiaciuto 
– hanno scandito il becero slogan: «Send them back!» («Rispediamoli 
indietro!») per festeggiare questa sconfitta dell’umanità.

Non c’è altro modo, infatti, per definire l’insieme dei provvedimenti 
approvati. Con la volontà di uniformare e inasprire le regole del 
rimpatrio, l’Unione europea punta alla realizzazione di “return hub”, 
ovvero centri di detenzione costruiti in paesi terzi dove deportare gli 
immigrati espulsi. Per esplicita ammissione dei parlamentari 
promotori, l’idea si ispira al modello degli hotspot voluti dal governo 
Meloni in Albania, un esperimento repressivo aberrante da molti punti 
di vista, anche giuridici.

Gli stati membri dell’Ue, quindi, potranno siglare accordi bilaterali 
con paesi terzi per trasferirvi chi andrà rimpatriato, anche in assenza di 
legami con quel paese. Un    incubo che potrà inghiottire persino 
famiglie con bambini, spediti come pacchi postali in campi di 
internamento di paesi a loro sconosciuti. L’unica condizione richiesta è 
che il paese terzo rispetti gli standard internazionali sui diritti umani 
ma non c’è alcun obbligo, ad esempio, di adesione alla convenzione di 
Ginevra sui rifugiati. Questi paesi terzi dovranno poi occuparsi di 
stabilire accordi con i paesi di origine degli immigrati per organizzare il 
rimpatrio ma è evidente che questa prospettiva è difficilmente 
realizzabile.

Gli immigrati che non collaboreranno alla propria deportazione 
saranno puniti con una detenzione che si prolungherà fino a un 
massimo di trenta mesi. Due anni e mezzo in un centro di detenzione 
per la sola colpa di non avere i documenti e di volere una vita migliore.

Ampliati, infine, i poteri investigativi delle autorità competenti: 
sono previste perquisizioni anche nelle case, il sequestro di effetti 
personali e l’utilizzo di dispositivi di localizzazione.

Chi legge Umanità Nova o chi, più semplicemente, ha osservato 
almeno con un po’ di attenzione il modo in cui gli stati hanno sempre 
gestito i flussi migratori, sa bene che i campi di detenzione 
amministrativa fanno parte dell’universo repressivo europeo da circa 
trent’anni. In Italia hanno cambiato più volte denominazione ma non 
sono mai cambiati nella sostanza. Gli odierni centri per il rimpatrio 
sono buchi neri in cui affonda la civiltà, discariche umane usate come 
arma terroristica nei confronti delle vittime di un sistema legislativo e 
burocratico che reprime l’irregolarità sabotando, nel contempo, i canali 

e le opportunità di regolarizzazione. Un circolo vizioso che risulta 
illogico solo in apparenza perché, nella realtà, risponde a precise 
esigenze economiche e classiste di sfruttamento e ricatto.

Quello che cambia, da ora in poi, è la messa a sistema della 
repressione da parte dell’Unione europea. Se prima ogni stato membro 
era in un certo senso libero di interpretare a suo modo la generale 
impostazione repressiva della “Fortezza Europa” e delle sue frontiere, 
adesso si andrà verso una maggiore uniformità con l’adozione 
dell’Ordine europeo di rimpatrio, una specie di foglio di via unico che 
sarà inserito nel Sistema d’informazione Schengen e che permetterà a 
uno stato europeo l’esecuzione immediata di un’espulsione già decisa 
da un altro paese. Se a questo aggiungiamo il subappalto delle 
deportazioni a paesi non europei, il quadro è completo.

Alla luce di tutto questo si capisce il perché della soddisfazione 
dei fascisti europei, dei loro cori osceni e dell’arrogante impunità con 
cui si sentono liberi di poter schiumare i loro proclami all’insegna della 
“remigrazione” e di altre porcherie.

Non c’è niente di consolatorio nel constatare che abbiamo 
sempre avuto ragione. Già trent’anni fa il movimento anarchico 
denunciava all’opinione pubblica l’estrema pericolosità di una deriva 
politica e culturale che, partendo dalla repressione nei confronti dei 

cosiddetti “clandestini”, si sarebbe abbattuta su tutti i soggetti più 
vulnerabili. Ancora una volta, gli immigrati restano il migliore capro 
espiatorio necessario alla costruzione di un consenso fatto di paura e 
di rancore. Oggi, nell’Europa delle libertà civili (alla quale, per altro, noi 
non abbiamo mai creduto) le deportazioni di massa degli stranieri 
diventano una prospettiva praticabile e orgogliosamente rivendicata, 
mentre nei singoli stati si adottano leggi e provvedimenti che 
inaspriscono la repressione e colpiscono il dissenso interno.

Oggi, dopo trent’anni di propaganda dell’odio e di sistematica 
guerra ai poveri, ci ritroviamo letteralmente il fascismo all’ordine del 
giorno.

Per quanto possa sembrare difficile non c’è altra via di uscita: non 
bisogna mollare e, anzi, è necessario rilanciare le ragioni della 
solidarietà e della libertà in ogni ambito di discussione, di conflitto, di 
lotta.

Regolamento rimpatri
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Internet: pretesti educativi per controllare la comunicazione

Attacco all'anonimato
Pepsy

John Perry Barlow (1947-2018), saggista e poeta, autore di molti 
dei testi delle canzoni dei mitici "Grateful Dead" è stato uno dei primi 
"cyber-attivisti" e l'autore della "Declaration of the Independence of 
Cyberspace" (Davos, 8 febbraio 1996). Chi la legga oggi per la prima 
volta potrebbe rimanere davvero sorpres*. Sia perché descrive una 
Internet molto diversa da quella che conosciamo, sia perché - 
ingenuità politiche a parte - l'autore di quel documento aveva già 
compreso le potenzialità della comunicazione mediata da computer e 
la sua inevitabile diffusione. Nella "Dichiarazione" veniva chiesto agli 
Stati e ai Governi di non interferire nel "Cyberspazio", definito come un 
mondo virtuale nel quale si stava costruendo una sorta di utopia 
sociale che non prevedeva frontiere e discriminazioni, una nuova 
società basata su regole condivise invece che imposte.

In quegli anni le limitazioni e i controlli relativi all'utenza si 
limitavano esclusivamente a proteggere le risorse militari e poco altro. 
Uno dei più diffusi protocolli di comunicazione usato per trasferire i file 
era chiamato "anonymous ftp" perché il server non chiedeva alcun 
dato a chi si collegava per caricare o scaricare un file.

Anche negli ambiti della comunicazione collettiva interpersonale, 
che già esisteva anche se non si chiamava "social", nessuno faceva 
caso al fatto che usavi un "nickname" (soprannome) al posto di un 
nome e cognome.

In particolare un passaggio nella "Dichiarazione" sembra davvero 
scritto ieri sera: "Siete terrorizzati dai vostri figli, poiché sono nativi di 
un mondo nel quale voi sarete sempre immigrati. Poiché li temete, 
affidate alle vostre burocrazie le responsabilità genitoriali con le quali 
siete troppo codardi per confrontarvi."

Dopo trenta anni, l'ipocrita ossessione che dovrebbe proteggere i 
minori dai pericoli di Internet è qualcosa che è aumentata a dismisura 
e ha colpito a tutti i livelli e in tutti i paesi del mondo, e che rischia di 
mettere fine all'anonimato, uno dei principi fondanti della libertà di 
comunicazione in Rete.

Come spesso accade, quando si tratta di questioni del genere, gli 
Stati Uniti occupano una posizione di avanguardia che farà da modello 
per gli altri paesi. Anche se, per il momento, ci sono solo due stati che 
hanno approvato delle leggi che dovrebbero impedire l'accesso dei 
minori a programmi e a contenuti ritenuti non appropriati per la loro 
età.

A partire dal 2027 i computer venduti in California dovranno 
essere modificati in modo che al momento della creazione della prima 
utenza sarà necessario inserire, oltre al nome e alla password, anche 
una data di nascita. In questo modo le applicazioni installate sul 
computer potranno impedire o limitare l'uso di determinati programmi. 
In Colorado una legge analoga entrerà in vigore nel 2028. Le aziende 
responsabili dello sviluppo dei Sistemi Operativi dovranno farsi carico 
della creazione di questo sistema. Anche in altri stati sono state 
presentate norme simili e a livello federale è in discussione da tempo 
una legge che, se approvata, verrebbe applicata in tutti gli USA.

La cosa che farà sobbalzare qualche politic* nostran*, se leggerà 
queste notizie, è il funzionamento del sistema che verrà applicato: in 
California verrà richiesta l'età ma non ci sarà alcuna verifica 
sull'informazione fornita. In pratica si è usata quel minimo di 
ragionevolezza (difficilmente un* dodicenne può permettersi l'acquisto 
di un computer) per cui saranno i genitori a decidere che data di 
nascita verrà inserita sul computer che useranno i figli e le figlie. Altre 
proposte che circolano prevedono invece che venga archiviata sul 
computer un qualche tipo di prova che certifichi l'età. Si va dalla 
classica patente di guida, alla carta di credito, ad una foto del viso.

Come è evidente anche a chi non ha competenze informatiche 
specifiche, le due soluzioni in campo sono alquanto diverse. La prima 
si basa sulla ragionevolezza e sulla responsabilizzazione di chi 
dovrebbe prendersi cura dei minori, la seconda porta solo a una serie 
di effetti collaterali.

Lo scorso mese di febbraio, un noto sito che pubblica contenuti 
etichettati come pornografici aveva bloccato la maggioranza delle 
connessioni provenienti dal Regno Unito in quanto non si era dotato 

degli strumenti per verificare la maggiore età di chi si collegava. Nelle 
isole inglesi, il recentemente approvato "Online Safety Act" aveva 
colpito, come sempre succede in questi casi, anche siti 
completamente privi di contenuti ritenuti osceni. In "soccorso" delle 
persone che frequentano certi siti è arrivata una delle maggiori 
aziende che produce smartphone, che da marzo ha implementato un 
controllo obbligatorio dell'età direttamente nel suo Sistema Operativo. 
Per cui adesso i possessori di quei telefonini possono collegarsi 
senza problemi al sito proibito. Questo sistema, oltre che per l'UK, è 
stato (per il momento) attivato per la Corea del Sud e per Singapore.

Il Governo di Sua Maestà ritiene che bloccare, per i minori di 16 
anni, l'uso delle più diffuse piattaforme social sia un modo per 
costruire "una nuova normalità per le generazioni future, dare il via a 
un cambiamento culturale e guidare la lotta del governo per fornire a 
ogni bambino il modo migliore per iniziare la propria vita".

Come se non bastasse, è stata ventilata la possibilità di impedire 
l'accesso anche ai siti che trasmettono video in diretta e alle 
applicazioni che permettono videochiamate con estranei. Per finire, si 
pensa anche di attivare una sorta di "coprifuoco" durante il quale i 
minori di 18 anni non possono usare determinati programmi.

Chi si oppone al varo di questo tipo di norme solleva due critiche 
fondamentali: la prima è che la proibizione funziona (quando 
funziona...) solo costringendo tutte le persone a identificarsi e quindi 
aprendo la strada al definitivo controllo di massa di Internet. La 
seconda mette in guardia dal concreto pericolo insito nella 
proliferazione della registrazione in formato digitale dei nostri dati 
personali, che rende sempre più pericolosa ogni violazione degli 
archivi. Alla metà di giugno, un noto gruppo di "estorsori digitali" ha 
dichiarato di aver violato un computer gestito dal Consiglio Europeo e 
ha messo in vendita i 429 mila file copiati. Fino a questo momento, i 
responsabili di quell'archivio hanno risposto a chi chiedeva conto di 
questo attacco con il tradizionale "no comment".

Alle due critiche citate ne andrebbe aggiunta almeno una terza. 
Una legge che proibisce l'uso di una piattaforma social e non di 
un'altra significa, in concreto, che favorisce una determinata azienda al 
posto di un'altra. E stiamo parlando di interessi milionari. 

Una delle principali fonti di confusione,  per chi crede sia possibile 
risolvere facilmente i problemi in questo ambito, è la varietà di norme 
che limitano l'accesso a determinate risorse di Internet. Solo per citare 
alcuni esempi all'interno dell'Unione Europea, la creazione di un 
account social è vietata ai minori di 14 anni in Austria, Italia e Spagna; 
ai minori di 15 in Francia e Grecia; ai minori di 16 in Germania, 
Ungheria e Lussemburgo. A livello internazionale, i divieti variano da 
paese a paese, con un'età minima compresa tra i 13 e i 18 anni. In 
Australia, dove dal dicembre 2025 l'accesso ai social è consentito solo 

ai maggiori di 16 anni, una recente ricerca commissionata dal Governo 
sembra aver rilevato che circa l'85% dei minori ha, in qualche modo, 
aggirato la norma.

Negli ultimi due anni si è intensificato il dibattito sulla 
realizzazione di un'applicazione dedicata alla verifica dell'età.    Esiste 
già una versione di prova di tale programma, che gode del pieno 
sostegno delle autorità dell'Unione Europea. Nonostante le numerose 
comunicazioni ufficiali, la data di rilascio definitivo rimane ancora 
incerta. Si può notare però che si sovrappone, parzialmente, a quel 
"porta documenti digitale" del quale dovrebbero dotarsi tutti gli europei 
entro la fine del 2026, salvo proroghe. 

Il garbuglio delle normative riguardanti la sfera digitale, tra quelle 
locali e quelle comunitarie, non ha ormai limiti e, probabilmente, è 
anche a prova di Intelligenza Artificiale.

In Italia sono arenate in Parlamento diverse proposte di legge 
simili a quella inglese, ovviamente per tutelare i minori, in modo 
ancora più "stretto" di quanto già non siano. Proposte che arrivano da 
tutti i partiti politici, ma con una certa prevalenza di quelli di "sinistra", 
e qui ci vorrebbero più di una coppia di virgolette.

Dietro la tanto sbandierata attenzione per la protezione dei minori 
si nasconde, senza troppo successo, un altro obiettivo, molto più 
ambizioso, quello di controllare le persone e le idee che esprimono 
quando comunicano con altre persone sulla rete. Per raggiungere 
questo risultato c'è solo un modo, quello di identificare le persone o, in 
altre parole, vietare l'anonimato su Internet.

Tra le ultimissime iniziative che spingono in questa direzione si 
può segnalare l'annuncio dell'apertura di un ennesimo social, che al 
momento è ancora in "rodaggio" e al quale è possibile iscriversi solo 
tramite invito. Ecco la sua sintetica presentazione: "Stiamo costruendo 
W - una piattaforma di social media realizzata in Europa, per il mondo. 
Regolata dal diritto europeo, con i dati ospitati sulle infrastrutture 
europee e progettata per le conversazioni tra gli esseri umani in tutto il 
mondo."

La principale caratteristica di questo social è che per partecipare 
alle discussioni bisogna essere identificati, cosa che si può fare 
tramite un'apposita applicazione per cellulari. Inutile dire che questa è 
diversa da quella che abbiamo citato più sopra... Va anche notato che 
l'iniziativa è di un'azienda svedese e quindi rientra nell'ambito delle 
attività commerciali che notoriamente sono a scopo di lucro e ben 
poco hanno a che vedere con la libertà di comunicazione.

Perché poi, gira e rigira, il motore principale è sempre il sistema 
del profitto che non ha certo remore a usare i minori come bersaglio 
della pubblicità sui social, inventando sempre nuovi sistemi per 
catturare la loro attenzione. Ancora meno remore a supportare norme 
che limitino la libertà di comunicazione a prescindere dall'età.
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Verso la fascistizzazione dei sindacati

Offerte allettanti per i padroni 
Tiziano  Antonelli

Il 17 giugno i segretari confederali di CGIL, CISL e UIL hanno 
firmato le “Proposte per un accordo quadro interconfederale”, con lo 
scopo di definire le procedure della contrattazione collettiva, per il 
riconoscimento delle organizzazioni più rappresentative, insieme ai 
temi della formazione, della salute e sicurezza e della partecipazione.

Si tratta di un passaggio impegnativo per le tre confederazioni, 
dopo la legge sulla partecipazione e l’ultimo decreto lavoro. Ad un 
primo esame, sembra una proposta orientata verso un accodamento 
alle politiche governative.

Da segnalare il fatto che il tema “Salute e sicurezza”, su sette 
pagine di documento, prenda solo sette righe. Il tema centrale delle 
Proposte è quello della contrattazione, e in particolare del controllo 
degli aumenti salariali. L’affermazione secondo cui “La crescita delle 
retribuzioni a livello nazionale dovrà essere adeguata al reale recupero 
e incremento del potere di acquisto” è subito smentita, perché 
condizionata dalle dinamiche macroeconomiche e dagli andamenti di 
settore.

Più in particolare, vengono definiti il Trattamento Economico 
Minimo (TEM) e il Trattamento Economico Complessivo (TEC).

Concorrono a formare l’ammontare del TEM i minimi tabellari, 
indennità di contingenza, scatti di anzianità, EDR ed altri elementi fissi 
e continuativi definiti dalla contrattazione nazionale. Questa 
contrattazione porterà a variare il TEM, avendo a riferimento l’indice 
IPCA NEI calcolato dall’Istat. Viene spontaneo domandarsi perché non 
viene utilizzato l’indice dei prezzi al consumo per le famiglie di operai 
ed impiegati (FOI), alla cui elaborazione concorrono anche tecnici di 
parte sindacale. In base ai dati ISTAT, a maggio 2026, l’aumento dei 
prezzi rispetto allo stesso mese dell’anno precedente secondo l’indice 
IPCA era del 2,1, secondo l’indice FOI era del 3,2. Ci dovrebbe far 
capire qualcosa il fatto che per altre rivalutazioni contrattuali (es. il 
contratto di affitto) viene usato l’indice FOI. In pratica l’operaio vede il 
proprio affitto rivalutato più di quanto non venga rivalutata la sua 
retribuzione contrattuale.

Come i lettori di Umanità Nova già sanno, l’indice IPCA NEI fa 
riferimento all’Indice dei Prezzi al Consumo Armonizzato per gli Stati 
dell’Unione Europea. L’Unione Europea ha stabilito che l’IPCA venga 
usato nella verifica della convergenza delle economie nazionali per gli 
stati che hanno richiesto l’adesione all’Unione Monetaria e per la 
permanenza nella stessa degli stati già aderenti. L’IPCA si basa sul 
prezzo effettivamente pagato dal consumatore, e quindi considera 
anche sconti e promozioni. L’IPCA NEI esclude dal calcolo le variazioni 
dei prezzi dovute ai prodotti energetici importati.

Questo passaggio è importante perché proprio l’adozione di 

questo indice portò la CGIL a non firmare l’Accordo quadro sulla 
riforma degli assetti contrattuali del 22 gennaio 2009, che, da parte 
sindacale, fu firmato solo da CISL e UIL. Tale mancata firma è stata 
priva di conseguenze sostanziali perché poi, a livello di contrattazione 
collettiva, le varie categorie hanno proposto rinnovi contrattuali in linea 
con l’indice IPCA, ritrovandosi poi con il classico pugno di mosche. Da 
quando, alla fine degli anni ‘70 del secolo scorso, Luciano Lama ha 
definito il salario come variabile dipendente dell’andamento 
dell’economia nazionale, cioè dell’accumulazione capitalistica, la CGIL 
è stata sempre all’avanguardia nelle politiche di impoverimento della 
classe operaia. Con questa proposta torna di diritto in questo ruolo, e 
non solo di fatto. Ci voleva l’arrivo del sinistro Maurizio Landini alla 
segreteria della Confederazione per portare a termine questa 
ennesima prova di subalternità al padronato e al governo.

Un altro aspetto significativo di questa proposta dei vertici 
sindacali è il rapporto con il concetto di salario giusto introdotto dal 
Governo Meloni nell’ultimo decreto lavoro. Il decreto, approvato alla 
vigilia del Primo Maggio con un evidente fine propagandistico, è stato 
trasformato in legge senza chiasso, mentre il mondo politico era 
concentrato, prima, sulla querelle tra Giorgia Meloni e Donald Trump, 
poi sulla modifica della legge elettorale. Questo è un altro segno di ciò 
che può aspettarsi la classe operaia dal Parlamento. Le stesse 
dichiarazioni roboanti di Maurizio Landini, che ha dato un giudizio 
fortemente negativo sul decreto e sull’entrata a gamba tesa del 
governo in materie destinate alla contrattazione, non si sono poi 
trasformate in un impegno concreto di lotta, né, evidentemente, in 
pressioni su parlamentari e organi di informazione vicini al sindacato.

Ma cosa prevede questo decreto? Umanità Nova ne ha già parlato, 
ed è bene ribadire il concetto: ci troviamo di fronte ad una revisione 
costituzionale ben più significativa della separazione delle carriere 
della magistratura. La costituzione ribadisce il diritto, per ogni 
lavoratore (e lavoratrice), ad un salario “in ogni caso sufficiente ad 
assicurare a sé e alla famiglia un'esistenza libera e dignitosa”. Che 
cosa sia una vita libera e dignitosa dipende dal livello di civiltà 
raggiunto; in ogni caso il giusto salario viene definito sulla base delle 
esigenze della persona che lo riceve, intese ovviamente come 
esigenze medie della classe di appartenenza, ma comunque in modo 
autonomo rispetto alle indicazioni di politica economica del governo. 
Il decreto lavoro, o meglio la legge 112/2026, definisce il salario giusto 
come quello stabilito dalla contrattazione collettiva. Si viene così a 
creare un corto circuito logico: se la contrattazione collettiva si doveva 
ispirare all’attuazione della costituzione nella parte riguardante il 
giusto salario, ora è la contrattazione collettiva ad essere punto di 
riferimento per il salario giusto.

Questa contraddizione logica viene abilmente risolta dalla 

proposta dei tre porcellini CGIL, CISL e UIL, là dove afferma che la 
crescita dei salari contrattuali dovrà essere conseguente alle 
dinamiche macroeconomiche e agli andamenti specifici di settore. 
Riporto per esteso il passaggio: “La crescita delle retribuzioni a livello 
nazionale dovrà essere adeguata al reale recupero e incremento del 
potere di acquisto, anche conseguente alle trasformazioni dei prodotti 
e dei processi, ecologiche, dell’introduzione delle tecnologie digitali, 
delle conseguenti innovazioni organizzative e professionali, delle 
dinamiche macroeconomiche e degli andamenti specifici di settore.” 
All’inizio si afferma che la crescita delle retribuzioni dovrà essere 
adeguata ecc.; poi la congiunzione “anche” dà l’idea che altre cose si 
aggiungano a questa crescita delle retribuzioni, così come, in busta 
paga, alla paga base si aggiunge la contingenza, l’EDR e così via. In 
realtà è il participio “conseguente” che dà il senso alla frase. Sfrondata 
da tutti gli orpelli retorici, l’affermazione è chiara e forte: LA CRESCITA 
SALARIALE SARÀ CONSEGUENTE ALLE DINAMICHE 
MACROECONOMICHE E AGLI ANDAMENTI DI SETTORE. È un chiaro 
esempio di retorica sindacale, in cui si afferma la sostanziale 
subordinazione del salario, mentre si dà l’idea di affermare il contrario!

In questo modo, la lettera della costituzione rimane invariata, ma 
la costituzione sostanziale ne è totalmente stravolta, dimostrando 
ancora una volta che gli impegni dei governanti nei confronti delle 
classi sfruttate sono scritti sulla sabbia.

Perché la CGIL, ma anche la CISL e la UIL, vengono meno, ancora 
una volta, al loro compito di difendere la classe lavoratrice? Non è 
logico pensare che questa mancata difesa degli interessi dei lavoratori 
si traduca in una disaffezione da parte di questi ultimi e di 
conseguenza in un calo delle entrate necessarie a far funzionare la 
macchina sindacale?

Ora, è ormai assodata l’idea che la burocrazia, compresa anche 
quella sindacale, sia uno strato sociale distinto e separato, con 
interessi specifici, particolari; essa costituisce la fonte di tutta una 
serie di caratteristiche relazioni “burocratiche”. Di primo acchito 
sembrerebbe che questa burocrazia, tuttavia, dovesse avere tutto 
l’interesse a migliorare le condizioni dei lavoratori, in modo da 
giustificare la propria esistenza ed incrementare le proprie entrate con 
le nuove adesioni che una politica di contrapposizione al padronato e 
al governo porterebbe.

In realtà, ogni burocrazia è incapace di affrontare i problemi 
sociali. Il legame essenziale di ogni burocrazia è il legame burocratico, 
tanto all’interno dell’organizzazione, quanto in rapporto al corpo 
amministrato (in questo caso la classe operaia). Anche ammettendo 
che i burocrati sindacali siano in possesso di buona volontà e di zelo, 
sono impossibilitati ad affrontare problemi che esulano dalle loro 
competenze e possono mettere a rischio l’organizzazione, magari 
stimolando una maggior partecipazione delle persone organizzate.

D’altra parte, i contributi di chi svolge attività lavorativa 
rappresentano una parte residuale delle entrate sindacali: una buona 
parte deriva dai contributi di chi è andato in pensione e dai compensi 
per i servizi di patronato, in cui maggiormente opera la burocrazia. Per 
svolgere efficacemente quest’opera, la burocrazia ha bisogno di un 
rapporto continuo con le istituzioni statali e con la controparte, 
rapporti che escludono una contrapposizione frontale.

Niente di che stupirsi, se consideriamo che i sindacati confederali 
attuali sono gli eredi dei sindacati fascisti. Quando cadde il governo 
Mussolini, il 25 luglio 1943, il nuovo presidente del consiglio Pietro 
Badoglio nominò commissari liquidatori dei sindacati fascisti 
rappresentanti del Partito Comunista, del Partito Socialista e della 
Democrazia Cristiana: da questo passaggio, e non dalla libera 
associazione delle leghe dei lavoratori, nacque la CGIL, che non perse 
mai le sue caratteristiche di sindacato corporativo, cioè subordinato 
agli interessi del grande capitale.

Non è strano quindi che l’azione congiunta delle “Proposte per un 
accordo quadro interconfederale” elaborate da CGIL, CISL e UIL, e del 
decreto lavoro varato da Governo Meloni ed ora trasformato in legge, 
delineino per il sindacato un futuro simile a quello dei sindacati 
fascisti.
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Spagna 1936

Nazionalcattolicesimo 
e franchismo

Daniele Ratti

Di seguito una sintesi dell’introduzione all’opuscolo Spagna 1936 
- Nazionalcattolicesimo e franchismo realizzato dall’autore Daniele 
Ratti, del gruppo di lavoro anticlericale della F.A.I., in collaborazione con 
la Federazione Anarchica Milanese. Un interessante approfondimento 
delle strette relazioni tra cattolicesimo, nazionalismo e fascismo in 
Spagna, che aiuta a meglio comprendere alcuni importanti snodi 
storici e politici.

Il novantesimo anniversario della Rivoluzione di Spagna del 1936 
pone inevitabilmente alcune riflessioni sul rapporto tra il 
cattolicesimo, la Chiesa spagnola e il franchismo. Un’entità nazionale, 
quella spagnola, che, caso unico in Europa, ha preso forma da un atto 
religioso, le crociate contro i mori. Dalla fine del IX secolo sino 
all’unificazione della Spagna nel 1492, le campagne contro i 
musulmani hanno rappresentato l’epopea nazionale, che si è 
inevitabilmente identificata nella fede cattolica, divenendo nei secoli il 
simbolo più estremo e radicale del tradizionalismo religioso e 
l’emblema dell’antimodernismo. È in questo contesto che la Spagna si 
è proiettata nel XX secolo, trovandosi del tutto senza strumenti sociali, 
politici e culturali per affrontare la complessità di quel periodo.

La Spagna entrò nella nuova era del tutto impreparata, senza 
strutture economiche e sociali adeguate, ma soprattutto divisa da 
incolmabili differenze economiche e sociali. Buona parte della 
popolazione aveva oltrepassato la soglia di sopportazione dei soprusi 
e delle ingiustizie, che apparivano non più tollerabili, e una parte di 
questa aveva anche nel tempo assimilato la pratica della ribellione. La 
rivolta era sempre più uno strumento praticato nel corso dei primi 
decenni del XX secolo, così come si era manifestata, per contro, la 
repressione. Di conseguenza il conflitto che iniziò nel luglio del ’36 
non poteva che essere molto diverso dagli altri conflitti del XX secolo. 
Fu una guerra totale, tra due Spagne inconciliabili, nemiche 
predestinate dalla loro stessa storia, che non potevano convivere.  In 
questo contesto le dimensioni simboliche e “sacre” acquisirono un 
ruolo sempre più importante. I ribelli del luglio 1936, i militari 
nazionalisti che dettero il via al colpo di stato, sostennero che il loro 
movimento controrivoluzionario aveva avuto un carattere “preventivo”, 
anticipando di pochi giorni un’insurrezione di ispirazione comunista, 
antinazionalista, dei senza Dio, atea. Inoltre, sostenevano che si 
trattava di un’azione volta a porre fine all’intollerabile situazione di 
caos sociale in cui la Spagna era affondata e a difendere la tradizione 
spagnola dal diffondersi d’idee considerate estranee allo spirito 
nazionale.

La Spagna ha vissuto, attraverso i secoli, in un tempo “sospeso”, 
continuando a riproporre sempre lo stesso palcoscenico, con i 
medesimi attori. Sullo sfondo la nazione dei campanili e dei profili 
delle cattedrali e dei conventi, i suoi aristocratici, i gesuiti, gli eredi 
degli inquisitori; dall’altro lato il nulla o quasi di quella cultura europea 
germogliata negli atenei, alimentata dalla vivacità delle scoperte 
scientifiche, tecniche e culturali e dai fermenti che proponevano nuovi 
modelli di convivenza. I vincitori del conflitto 1936 – 39 furono i 
nacionales, che si definirono l’incarnazione dell’autentica “Spagna 
della tradizione”, mentre i vinti furono considerati “l’anti-Spagna”. […].

Il movimento controrivoluzionario portò alla nascita di una 
dittatura personale, cattolica, corporativa e a partito unico, portatrice 
delle istanze della Chiesa, dell’esercito, delle élite economiche e delle 
diverse tendenze di destra. In questo contesto sorse il franchismo che, 
a mio avviso, non può essere catalogato nella categoria dei fascismi 
europei, poiché la radice culturale degli interpreti, nonché le ragioni del 
suo successo, dipesero strettamente dal percorso storico della 
Spagna cattolica, dove i nacionales non solo trovarono nell’apparato 
ecclesiastico un appoggio incondizionato, ma riuscirono nell’intento di 

far considerare Franco come la parte in lotta appoggiata direttamente 
da Dio, come colui che avrebbe riconvertito la Spagna. La guerra fu 
concepita come una lotta tra il bene e il male, nella quale il Caudillo 
por la gracia de Dios aveva trovato la sua “Santissima Trinità” 
nell’esercito, nella Chiesa e nella Falange unificata. Franco fu unto con 
un alone di misticismo unico e incomparabile, e questo fu 
indispensabile per vincere la guerra civile e mantenere poi saldamente 
il potere. Incoronato come un nuovo profeta e interprete del secolare 
valore della “razza”, strumento di evangelizzazione e colonizzazione 
del nuovo mondo, Franco fu considerato lo strenuo difensore dell’unità 
della Spagna dalle richieste d’autonomia regionaliste, che per la destra 
onservatrice reazionaria e clericale erano sempre interpretate come 
volontà d’indipendenza da schiacciare.

 Tuttavia questi aspetti non sono stati e non sono ancora accolti 
da gran parte della storiografia. La visione più comune, quella diffusa 
dalla fine del ‘39 sino ai nostri giorni, ha circoscritto il triennio 
spagnolo 1936-1939 a un primo confronto tra antifascismo e 
fascismo, focalizzandosi unicamente sulla tematica ideologica e 
sull’appoggio esterno che ricevettero entrambi le parti.

Nelle dichiarazioni del VII Congresso dell’Internazionale 
Comunista (Comintern), la centrale politica dove si progettò il fronte 
unito della resistenza antifascista europea sia dell’est che dell’ovest, 
nel congresso che si svolse a Mosca nel luglio-agosto 1935, al punto 5 
veniva riportato che: «La lotta armata unitaria dei lavoratori 
socialdemocratici e comunisti di Austria e Spagna, non solo ha 
proposto un esempio eroico ai lavoratori degli altri paesi, ma ha anche 
dimostrato che il successo nella lotta contro il fascismo sarebbe stato 
pienamente possibile, se non ci fosse stato il sabotaggio dei capi 

socialdemocratici e se non ci fossero stati i “tentennamenti” di quelli 
di sinistra (in Spagna bisogna aggiungere, secondo questa visione 
ideologica, “l’aperto tradimento della maggior parte dei capi 
anarcosindacalisti”) la cui influenza sulle masse ha privato il 
proletariato di una risoluta dirigenza rivoluzionaria e di chiarezza nella 
finalità della lotta».[...]

Questa prospettiva politica fu sapientemente “coltivata” dalla 
storiografia comunista d’osservanza moscovita e costituì il 
canovaccio sul quale tessere gran parte delle vicende resistenziali 
europee, descritte come anticipatrici delle democrazie parlamentari, 
delle quali i comunisti furono tra i protagonisti. Ed è quindi in questo 
racconto storiografico che si inserisce il “martirio” della Repubblica 
spagnola, narrato come martirio della democrazia.

Ci fu anche chi dedicò maggiore attenzione alle vicende politiche 
e sociali, in particolare alle conquiste da parte libertaria 
nell’organizzazione di nuove e rivoluzionarie forme di produzione ed 
aggregazione sociali, che ebbero vita breve, ma furono altrettanto 
profonde e significative. Per la forma che assunsero, si proposero 
come nuovi e possibili modi di convivenza egualitaria.

Riguardo alle vicende che coinvolsero la Chiesa cattolica, la 
storiografia, in gran parte, si è incentrata sulle persecuzioni dell’estate 
del ’36 e sul “martirio” (così come venne dai più interpretato) che subì 
il clero unitamente alle sue strutture e simboli nella parte 
repubblicana. Poco si è invece scritto e discusso sulla partecipazione 
o sull’influenza che la Chiesa ha avuto sulle vicende del 1936 – 1939 
[…].

La Chiesa, o meglio, la tradizione cattolica, è stata parte 
integrante del movimento dei nacionales. Il franchismo, come già 

detto,  fu il punto di arrivo di un lungo 
percorso, di un cammino secolare, 
che vide scontrarsi tragicamente due 
Spagne, inevitabilmente contrap-
poste: quella nazional cattolica e 
quella laica. Il nazionalcattolicesimo 
si identificò con la prima Cruzada. 
Furono scacciati i mori e messe le 
insegne reali sotto quelle della Croce, 
a simboleggiare che, da quel 
momento, prima ed innanzitutto, vi 
era l’interesse e la supremazia della 
Chiesa e si era definiti spagnoli, solo 
ed unicamente, se il proprio sangue 
non era “contaminato” da 
discendenze ebraiche e moresche. 
L’identità spagnola da allora coincise 
con l’unità della Spagna, con la 
cattolicità e la Croce come simbolo 
della Cruzada, come atto fondativo 
della nazione e della monarchia. 
Nello stesso tempo, nel resto 
dell’Europa si avviò un processo 
complesso, che coinvolse 
gradatamente tutte le sfere delle 
attività e del pensiero umano e che 
pose il “vecchio continente” al centro 
della trasformazione della storia. La 
Spagna partecipò a tali cambiamenti 
solo per le spartizioni territoriali, ma 
contemporaneamente si chiuse 
ermeticamente a tutto ciò che, da 
allora e nei secoli successivi, circolò 
come nuove idee nei campi tecnici 
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"Anarchia
cosa significa veramente"

Emma Goldman

[…]Anarchia significa in realtà liberazione della mente umana dal 
controllo della religione; Liberazione del corpo umano dal controllo 
della proprietà; liberazione dalle catene e dalle restrizioni del governo. 
Anarchia significa un ordine sociale basato sulla libera associazione 
degli individui con il fine di produrre la vera ricchezza sociale; un 
ordine che garantirà a ogni essere umano la libertà di accedere alle 
ricchezze della terra e il più completo godimento delle necessità della 
vita, secondo i desideri, i gusti e le inclinazioni individuali.

[...]Veniamo ai metodi. L'anarchia non è, come molti potrebbero 
supporre, una teoria del futuro da realizzarsi per ispirazione divina. È 
una forza vivente negli affari della nostra vita, creando costantemente 
nuove condizioni. I metodi dell'anarchia non comprendono quindi un 
programma rigido da essere attuato in tutte le circostanze. I metodi 
devono nascere dai bisogni economici di ogni luogo e clima, e dai 
requisiti comportamentali e intellettuali degli individui. Il carattere 
calmo e sereno di un Tolstoj spererà in diversi metodi di ricostruzione 
sociale da quelli di una personalità intensa e traboccante di un 
Bakunin o di un Kropotkin. Come pure dovrebbe essere evidente che i 
bisogni economici e politici della Russia richiederanno misure più 
drastiche di quelle necessarie per l'Inghilterra o l'America. L'anarchia 
non implica addestramento militare e uniformità, significa però uno 
spirito di rivolta, in qualunque forma, contro tutto ciò che ostacola la 
crescita degli esseri umani. Tutti gli anarchici concordano su questo 
punto, così come concordano nella loro opposizione alla macchina 
politica come mezzo per realizzare il grande cambiamento sociale. 

[…] Che cosa dimostra la storia della democrazia parlamentare? 
Nient'altro che fallimenti e sconfitte, neppure una riforma tesa a 
migliorare le condizioni economiche e sociali della gente. Sono state 
promulgate leggi e decreti per il miglioramento e la tutela delle 
condizioni lavorative. Così solo lo scorso anno si è dimostrato che 
l'Illinois, lo stato con le leggi più severe per la protezione dei minatori, 
ha vissuto i più grandi disastri minerari. Negli Stati in cui prevalgono le 
leggi contro il lavoro minorile, lo sfruttamento dei bambini è ai suoi 
livelli più alti, E sebbene con noi i lavoratori godono di pieni 
opportunità politiche, il capitalismo ha raggiunto il suo zenit più 
sfacciato.

Anche se i lavoratori fossero in grado di avere i propri 
rappresentanti, che i nostri bravi politici socialisti stanno chiedendo a 
gran voce, che speranze ci sono per la loro onestà e buona fede? Non 
dobbiamo fare altro che tenere a mente il processo politico per 
renderci conto che il suo sentiero di buone intenzioni è in realtà pieno 
di trabocchetti: manipolazioni, intrighi, adulazioni, menzogne e 
inganni; in realtà, imbrogli di ogni tipo, grazie ai quali gli aspiranti 
politici riescono ad avere successo. A questo si aggiunge la completa 
demoralizzazione delle personalità e delle convinzioni, fino a quando 
non rimane nulla che possa lasciare ancora sperare di ottenere 
qualcosa da tali relitti umani. Più e più volte le persone sono state 
tanto sciocche da fidarsi, credere e sostenere con le loro ultime risorse 
gli aspiranti politici, solo per ritrovarsi tradite e ingannate. Si potrebbe 
sostenere che uomini integerrimi non si lasceranno corrompere dalla 
macina politica. Forse no; ma tali uomini non saranno assolutamente 
in grado di esercitare la benché minima influenza nell'interesse della 
forza lavoro, come si è dimostrato in numerose occasioni. Lo stato è il 
padrone economico dei suoi servitori. Uomini di buona volontà, se mai 
ne esistono, resterebbero fedeli alla loro fede politica, perdendo così il 
loro supporto economico, o resterebbero fedeli a loro padrone 
economico, diventando pertanto incapaci di fare alcun bene. L'arena 
politica non lascia altre alternative: si diventa tonti o malviventi

[…] L'anarchia è dunque a favore dell'azione diretta, della ribellione 
aperta e della resistenza a tutte le leggi e restrizioni, economiche, 
sociali e morali. Ma la ribellione e la resistenza sono illegali. Proprio in 
questo sta la salvezza dell'essere umano. Ogni cosa illegale richiede 

integrità, indipendenza e coraggio.
[…] Lo stesso suffragio universale deve la sua esistenza all'azione 

diretta. Se non fosse stato per lo spirito di ribellione, per la resistenza 
da parte dei padri rivoluzionari americani, i loro posteri indosserebbero 
ancora la livrea del sovrano. Se non fosse stato per l'azione diretta di 
John Brown e dei suoi compagni, l'America commercerebbe ancora in 
carne degli uomini di colore. È vero, il commercio di carne bianca è 
ancora in corso, ma anche quello dovrà essere abolito dall'azione 
diretta. Il sindacalismo, l'arena economica del gladiatore moderno, 
deve la sua esistenza all'azione diretta. Solo recentemente i governi e i 
legislatori hanno cercato di soffocare il movimento sindacale, 
condannando alla prigione per cospirazione i difensori del diritto 
dell'uomo a organizzarsi. Se il movimento sindacale avesse cercato di 
portare avanti la propria causa mendicando, supplicando, scendendo a 
compromessi, oggi avrebbe una portata inesistente. In Francia, in 
Spagna, in Italia, in Russia, persino in Inghilterra (ne è testimone la 
crescente ribellione dei sindacati inglesi), l'azione economica diretta e 
rivoluzionaria è diventata una forza talmente potente nella battaglia 
per la libertà industriale, da far sì che il mondo si rendesse conto 
dell'incredibile importanza del potere dei lavoratori. Lo sciopero 
generale, l'espressione suprema della consapevolezza dei lavoratori, è 
stato ridicolizzato in America solo poco tempo fa. Oggi ogni grande 
sciopero, per avere successo, deve rendersi conto dell'importanza 
della protesta generalizzata e solidale.

L'azione diretta, che si è dimostrata efficace in campo economico, 
è altrettanto potente in ambito individuale. Lì centinaia di forze 
abusano dell'essere dell'individuo, e solo la resistenza costante a tali 
forze riuscirà a liberarlo. L'azione diretta contro l'autorità sul posto di 
lavoro, contro l'autorità della legge, contro l'autorità invadente e 
intrigante del nostro codice morale è il metodo logico e coerente 
dell'anarchia.

Questo non porterà forse a una rivoluzione? Certamente. Nessun 
cambiamento sociale si è mai verificato senza una rivoluzione. La 
gente non è familiare con la storia delle rivoluzioni, oppure non ha 
ancora imparato che la rivoluzione non è altro che il pensiero che si 
trasforma in azione.

 L'anarchia, il grande lievito del pensiero, permea oggi ogni fase 
dell'azione umana. La scienza, l'arte, la letteratura, il teatro, l'impegno 
per il miglioramento delle condizioni economiche, in realtà ogni 
opposizione sociale e individuale al disordine esistente delle cose, è 
illuminato dalla luce spirituale dell'anarchia. È la filosofia della 
sovranità dell'individuo. È la teoria dell'Armonia sociale. È la grande, 
nascente, vivente verità che sta ricostruendo il mondo, e che 
annuncerà l'Alba. 

scientifici, come esperienze sociali e politiche, scegliendo di rimanere 
all’ombra dei campanili e delle cattedrali, dove per secoli risuonarono 
le invettive della Santa Inquisizione e le prediche della Compagnia di 
Gesù, rimanendo fedele ai principi della reazione tridentina, di cui i 
Gesuiti erano i più fedeli custodi. 

Questi i lasciti più significativi e altrettanto infelici che la Spagna 
ha tributato alle vicende europee e mondiali. Una parte preponderante 
del clero spagnolo, quella che aveva una visione tradizionalista del 
mondo, ha sempre vissuto qualsiasi cambiamento come un’eresia 
politica e religiosa. Un momento cruciale della storia spagnola e della 
chiesa iberica fu l’invasione napoleonica, che portò, insieme alle 
truppe francesi, la modernità. Fu quello il momento in cui la classe 
dirigente spagnola, la Chiesa e l’aristocrazia dovettero scegliere: o 
incamminarsi verso nuovi orizzonti europei tutti da scoprire, o 
rimanere ancorati alle certezze dei privilegi. La scelta fatta fu quella 
conservatrice e in quel momento nacque, nell’ambito del clero, una 
mistica patriottica che si fondò sul concetto di Crociata, di Guerra 
Santa, di mobilitazione religiosa, di una lotta per la quale i cattolici 
sono chiamati a mobilitarsi per la salvezza della fede e dell’unità della 
Spagna. 

Il concetto di fondo è che la religione rappresenta la base della 
monarchia e pertanto la Chiesa è investita di una autorità totale sulla 
vita intellettuale spagnola. L’intolleranza è la cifra della cattolicità 
ispanica, come l’assolutismo politico è quella della monarchia iberica; 
insieme formano un perfetto binomio, che caratterizzò l’identità tra 
cattolicità ed ispanicità. Religione e nazione: questa è anche la ragione 
per la quale qualsiasi richiesta di autonomia da parte di una comunità 
della penisola iberica è stata vissuta dai nazionalisti come un tentativo 
d’indipendenza, una minaccia all’unità della Spagna. 

Da parte dei conservatori ci fu il rifiuto di tutto ciò che l’Europa, dal 
Cinquecento in poi, aveva espresso come novità nel pensiero filosofico 
e scientifico e nelle esperienze politiche e sociali. Si voleva solo la 
continuità della tradizione cattolica, delle regole sociali e dei privilegi 
economici. […]. La Spagna clericale e antimodernista si allontanò 
sempre più dal contesto culturale europeo ed occidentale adottando la 
nozione di raza che fu del tutto consustanziale al cattolicesimo 
spagnolo e che fu lo strumento principale per la colonizzazione 
dell’impero.

Da un celebre scritto del 1911
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"Le donne ombra" etiopi e la lotta antifascista in Africa

Ribaltare la storiografia eurocentrica
Gabriele Cammarata

Nei giornali borghesi di solito si legge di antifascismo solo in 
ricorrenza del 25 Aprile, data che per noi anime anarchiche segna solo 
una parziale vittoria nella conquista della libertà. La resistenza 
anarchica ha fatto dell’antifascismo internazionale la propria morale. 
Quando si parla di antifascismo, la memoria pubblica europea 
continua a raccontare una storia incompleta e troppo comoda per le 
coscienze occidentali. L'immaginario dominante colloca la lotta contro 
il fascismo quasi esclusivamente tra le montagne italiane, nelle città 
occupate dell'Europa occidentale o sui fronti della Seconda guerra 
mondiale. Persino le esperienze di antimilitarismo popolare nate nel 
nostro Sud, come le rivolte del movimento "Non si parte" contro la 
coscrizione forzata, mosse da Maria Occhipinti a Ragusa a gennaio 
del 1945 (quando, pur essendo in gravidanza, si stese davanti alle 
ruote di un camion militare che stava rastrellando giovani), finiscono 
relegate a note marginali di una storia scritta dagli Stati e dagli eserciti 
bianchi. È una narrazione parziale, che tende a iniziare nel 1939 e a 
concludersi con la sconfitta militare delle potenze dell'Asse nel 1945. 
Eppure, la guerra globale contro il fascismo iniziò ben prima, e uno dei 
suoi primi, più importanti e tragici terreni di scontro fu il continente 
africano.

Nel 1935 l'invasione italiana dell'Etiopia rappresentò uno 
spartiacque storico. Il regime fascista cercava il proprio impero (come 
le altre potenze europee) attraverso una guerra di conquista brutale, 
fondata sul razzismo biologico, sull'espansionismo militare e sulla 
presunta superiorità civilizzatrice europea. Quell'aggressione non fu 
una comune guerra coloniale come quelle del secolo precedente. Fu la 
manifestazione concreta e moderna del progetto fascista: dominio 
totale, gerarchizzazione razziale e militarizzazione della società.

L'Etiopia occupava una posizione simbolica enorme. Insieme alla 
Liberia, era uno dei pochissimi Stati africani ad aver conservato la 
propria indipendenza durante la violenta spartizione coloniale del 
continente. Per milioni di africani e per le popolazioni nere della 
diaspora, l'Etiopia era la prova vivente che la dominazione bianca non 
era inevitabile. La resistenza etiope, spesso rimossa dalla storiografia 
europea, costituì una delle prime grandi esperienze di lotta armata 
contro il fascismo. Proprio per questo l'attacco di Mussolini ebbe una 
risonanza dolorosa ed enorme ben oltre i confini del Corno d'Africa, 
mobilitando cuori e coscienze in tutto il mondo.

La guerra d'invasione fu caratterizzata da una violenza spietata. 
L'esercito italiano fece ricorso sistematico ai bombardamenti sui civili 
e all'utilizzo di armi chimiche vietate dalle convenzioni internazionali. 
L'iprite e i gas tossici furono versati deliberatamente su villaggi, corsi 
d'acqua, aree agricole e formazioni della resistenza, con effetti 
devastanti. Le stime più accreditate parlano di centinaia di migliaia di 
vittime etiopi durante gli anni dell'occupazione; una tragedia immane 
che ancora oggi occupa uno spazio marginale nei nostri libri di storia.

Tra gli episodi più cupi vi fu il massacro di Yekatit 12, nel febbraio 
del 1937 ad Addis Abeba. Dopo un attentato fallito contro il viceré 
Rodolfo Graziani, le autorità coloniali scatenarono una vendetta cieca: 
per tre giorni la popolazione civile fu trucidata, interi quartieri furono 
devastati e migliaia di persone vennero uccise semplicemente perché 
etiopi. A questo si aggiunsero altre stragi orribili, come quella della 
grotta di Zeret, dove centinaia di resistenti e civili che vi avevano 
cercato rifugio furono gasati e massacrati dalle truppe italiane. Questi 
eventi dimostrano che il colonialismo fascista non fu 
un'amministrazione autoritaria paternalistica, ma un sistema fondato 
sul terrore. Il mito consolatorio degli "italiani brava gente", insomma, 
appartiene a fandonie nazionaliste, non alla realtà della storia.

Di fronte a questa macchina da guerra, la resistenza etiope, 
spesso rimossa dalla storiografia europea, costituì una delle prime 
grandi esperienze di lotta armata contro il fascismo. Contadini, 
comunità locali, combattenti irregolari e leader religiosi opposero una 
resistenza tenace. Nonostante la disparità schiacciante di mezzi, la 
guerriglia non si fermò mai, impedendo al regime di consolidare il 

controllo sul territorio.
Mentre le democrazie europee sceglievano la strada 

dell'appeasement e la Società delle Nazioni dimostrava tutta la propria 
impotenza davanti all'aggressione, un'impotenza che ricorda, in modo 
speculare, quella mostrata oggi dalle istituzioni internazionali davanti 
ai massacri contemporanei a Gaza, in Sudan, in Myanmar, migliaia di 
africani morivano già combattendo il fascismo. La guerra d'Etiopia fu, 
a tutti gli effetti, il primo capitolo della resistenza globale antifascista.

In questa lotta, un ruolo fondamentale e profondamente umano fu 
svolto dalle donne etiopi, troppo spesso cancellate. Non furono 
spettatrici, né figure di retrovia. Furono protagoniste attive: 
imbracciarono le armi, organizzarono reti di sostegno logistico, 
trasportarono munizioni, curarono i feriti, garantirono i collegamenti 
clandestini tra i villaggi e i partigiani, scrissero poesie che 
incoraggiavano alla resistenza. Secondo le ricerche storiche, circa un 
terzo de3 partigian3 ufficialmente riconosciut3 dopo la liberazione 
erano donne. Alcune assunsero ruoli di comando militare, scardinando 
l'idea di una guerra tutta maschile.

Questa memoria è stata recuperata con forza dalla letteratura 
contemporanea. Nel romanzo Il re ombra di Maaza Mengiste, le 
"donne ombra" rappresentano proprio coloro che la storia ufficiale ha 
voluto spingere ai margini. Molte protagoniste della lotta antifascista 
africana sono state dimenticate non perché assenti, ma perché una 
storiografia coloniale, patriarcale e bianca ha scelto di non 
raccontarle. Per loro, resistere assumeva un significato doppio: era 
lotta contro l'invasore e contro un sistema che voleva imporre 
contemporaneamente il dominio coloniale e la sottomissione di 
genere. La loro esperienza resta una delle prime manifestazioni di un 
antifascismo capace di intrecciare opposizione al razzismo, 
emancipazione sociale e autodeterminazione.

Questa differenza di prospettiva è fondamentale. Gli Stati 
occidentali, che si sarebbero poi presentati come i liberatori del 
mondo dal fascismo, continuavano a governare imperi coloniali 
fondati sullo sfruttamento e sulla segregazione. Ma per gran parte del 
mondo colonizzato, la lotta contro il fascismo e quella contro il 
colonialismo erano esattamente la stessa cosa.

Questa contraddizione esplose drammaticamente nel momento 
della vittoria alleata. Mentre in Europa si celebrava il 1945 come il 
trionfo della “libertà”, milioni di persone nei territori coloniali 
continuavano a subire violenze, lavoro forzato e negazione dei diritti 

civili. La vittoria sul nazifascismo conferì alle potenze europee una 
rinnovata autorità morale, permettendo a Francia, Gran Bretagna, 
Belgio e altre potenze vincitrici (es. USA) di presentarsi come i “buoni”, 
difensori della libertà e della civiltà pur continuando a governare vasti 
imperi costruiti su una violentissima dominazione coloniale.

Un caso emblematico avvenne il 1° dicembre 1944 nel campo 
militare di Thiaroye, in Senegal. I tirailleurs sénégalais, soldati africani 
che avevano combattuto in Europa per liberare la Francia dal nazismo, 
rivendicavano il pagamento delle indennità promesse. La risposta 
dell'esercito francese fu la violenza militare: i veterani vennero fucilati 
a sangue freddo, lasciando sul terreno centinaia di morti (forse 400). 
Uomini che avevano sconfitto il fascismo venivano trattati da sudditi 
nel momento in cui chiedevano dignità, semplicemente la loro paga, 
non medaglie colorate, non riconoscimenti istituzionali.

Pochi mesi dopo, l'8 maggio 1945, mentre le città europee 
ballavano per la fine della guerra, nelle città algerine di Sétif, Guelma e 
Kherrata le manifestazioni pacifiche che chiedevano autonomia 
(mosse anche dal sentimento di “liberazione” in Europa) furono 
represse nel sangue dalle autorità francesi con una brutalità inaudita, 
provocando migliaia di morti. Il giorno della liberazione europea 
coincise con uno tra i più sanguinosi massacri coloniali della storia in 
Africa. Dovrebbe farci riflettere, no?

La fine della guerra in Europa non segnò dunque la fine delle 
strutture di dominio. Le successive guerre di liberazione nazionale, 
dall'Algeria al Kenya, dal Mozambico all'Angola, furono la prosecuzione 
di quella stessa lotta contro sistemi che condividevano con il 
fascismo il razzismo istituzionale, la violenza militare e il culto 
dell'autorità. Il punto interessante è che non si trattava semplicemente 
di rivendicare l'indipendenza statale; In molti casi emergevano anche 
aspirazioni sociali radicali, forme di autorganizzazione comunitaria e 
pratiche collettive che mettevano in discussione non soltanto il 
colonialismo, ma ogni forma di potere autoritario.

Da una prospettiva libertaria, questa storia evidenzia che 
l'antifascismo non può essere ridotto alla difesa di uno Stato contro un 
altro. Se il fascismo è l'espressione estrema della gerarchia, del 
nazionalismo e della militarizzazione, allora l'antifascismo deve 
necessariamente rifiutare il colonialismo e il razzismo a livello globale.

Oggi, mentre nelle nostre società riemergono soldati vannaccini 
nostalgici e retoriche autoritarie riaffiorano ciclicamente dalle fogne 
della storia, anche il continente africano si trova a fare i conti con 
nuove forme di autoritarismo, estrattivismo e frontiere militarizzate 
che separano il Nord e il Sud del mondo. Ma le mobilitazioni popolari, i 
movimenti giovanili per la giustizia sociale e le lotte femministe in 
Africa dimostrano che quella tradizione di resistenza non è 
scomparsa. Dov’è la nostra solidarietà internazionale con loro? È 
davvero possibile che sia stata tutta imbarcata sulle Flotilla e non 
rimanga più nulla?

Ricordare l'antifascismo africano significa rompere una 
narrazione eurocentrica e parlare di una lotta antifascista globale che 
non è mai terminata. La libertà non si commemora nei rituali di Stato, 
è una pratica quotidiana di opposizione a ogni forma di dominio. Dalle 
montagne etiopi del 1935 alle strade del mondo contemporaneo, la 
guerra globale antifascista e la resistenza contro militarismo, 
colonialismo e sfruttamento devono continuare sotto il segno della 
solidarietà internazionale.
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Manifesto realizzato dall'IFA - Internazionale delle Federazioni Anarchiche - in solidarietà con la rivolta in Bolivia. Da fine 
maggio il governo di Rodrigo Paz, con il via libera del congresso, che ha promulgato una nuova legge sullo stato d'emergenza, ha 
schierato l'esercito contro le proteste di sindacati e movimenti indigeni che proseguono da mesi nonostante la dura repressione.

Federica Ermacora
CONTRO-IMMAGINARI
Municipalismo libertario e femminismo comunitario
88 pp.
Edizioni Quaderni di Paola

I contro-immaginari superano la tradizione dello Stato-nazione 
e aprono l’orizzonte ad alternative fondate sull’autogestione e la 
partecipazione attiva.

Prendendo in esame il municipalismo libertario, che restituisce 
potere reale alle assemblee cittadine, e la Comunità di comunità, 
che tesse i territori in reti orizzontali e femministe, questo libro 
suggerisce proposte concrete per scardinare le logiche di dominio e 
ripensare la giustizia sociale.
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Iran: la tregua instabile e la ristrutturazione del potere regionale

Cresce l'oppressione della guerra interna
JR

L’accordo transitorio siglato nel giugno 2026 tra Stati Uniti e Iran 
non rappresenta una soluzione strutturale della crisi mediorientale, ma 
l’ingresso in una fase diversa del conflitto, segnata da una maggiore 
complessità politica e securitaria. Il memorandum d’intesa bilaterale, 
fondato su una tregua provvisoria di sessanta giorni, sull’allentamento 
di alcune sanzioni economiche e sulla riapertura parziale delle rotte 
commerciali nel Golfo Persico, nasce come via d’uscita tattica da 
un’escalation che rischiava di travolgere i mercati globali e la sicurezza 
energetica internazionale. Ma la sua architettura presenta una 
contraddizione originaria: mentre l’intesa prevede la cessazione delle 
ostilità in Libano, l’attore militarmente attivo contro le milizie sciite non 
è Washington bensì Israele, la cui dottrina di sicurezza difficilmente 
potrà essere ricondotta entro i vincoli di un accordo bilaterale 
percepito come favorevole a Teheran.

Per comprendere la riapertura del conflitto tra Iran e blocco 
occidentale, occorre risalire alla traiettoria storica dello scontro 
israelo-iraniano dopo la rivoluzione islamica del 1979. Da allora, 
l’obiettivo costante di Tel Aviv è stato quello di mantenere l’Iran in una 
condizione di debolezza interna e isolamento geopolitico, considerata 
più compatibile con la sicurezza nazionale israeliana. In parallelo, la 
gestione del fronte palestinese da parte della destra israeliana, in 
particolare sotto la leadership di Benjamin Netanyahu e del Likud, ha 
risposto a una logica di frammentazione politica: per anni i governi 
israeliani hanno tollerato il controllo di Hamas sulla Striscia di Gaza, 
indebolendo così l’Autorità Nazionale Palestinese di Ramallah e 
ostacolando qualsiasi prospettiva concreta di soluzione a due Stati. 
Mantenere Hamas attivo a Gaza significava conservare uno stato 
d’emergenza permanente, utile sia sul piano interno sia sul piano della 
giustificazione verso i partner occidentali.

L’attacco del 7 ottobre 2023 ha però segnato il punto di rottura di 
questa dottrina. Israele ha progressivamente abbandonato il semplice 
contenimento per passare a una strategia di smantellamento della rete 
di prossimità iraniana, colpendo Hamas a Gaza, Hezbollah in Libano e 
più in generale la profondità strategica di Teheran. In questa fase, gli 
Stati Uniti hanno accompagnato e sostenuto tale traiettoria attraverso 
anni di sanzioni, pressioni economiche e campagne aggressive sotto il 
pretesto del contenimento nucleare, offrendo di fatto una costante 
sponda geopolitica alla linea israeliana. La guerra diretta tra Israele, 
Stati Uniti e Iran si è poi compiuta nei primi mesi del 2026, con 
l’eliminazione di figure chiave del comando iraniano, inclusa la Guida 
Suprema Ali Khamenei e la prima linea della difesa e della sicurezza 
nazionale.

La scomparsa di Khamenei e la decapitazione del vertice militare 
hanno modificato profondamente la struttura della governance 
iraniana, accelerando il passaggio da un modello gerarchico e 
piramidale a una configurazione più orizzontale e securitaria. 
Storicamente, la Guida Suprema rappresentava il perno di equilibrio 
assoluto del sistema, arbitrando le tensioni tra clero, istituzioni 
politiche e apparati di sicurezza. In assenza di una figura centrale di 
quel tipo, il potere si è distribuito in una rete di comandi paralleli, più 
autonomi e più impermeabili al controllo civile. La successione di 
Mojtaba Khamenei ha incontrato forti riserve teologiche e politiche, 
ma proprio questa debolezza ha reso la nuova guida sempre più 
dipendente dagli apparati militari dei Pasdaran, che hanno assunto un 

ruolo di custodia e di controllo diretto dei gangli decisionali dello 
Stato.

Nel frattempo, la presidenza riformista di Masoud Pezeshkian è 
rimasta di fatto paralizzata. Eletto con la promessa di introdurre 
riforme economiche e limitare il peso degli apparati repressivi, 
Pezeshkian è stato escluso dalle decisioni cruciali sulla sicurezza 
nazionale e sulla politica estera, ormai monopolizzate da un consiglio 
militare informale legato all’IRGC. Sul campo, questa transizione si è 
tradotta in una dottrina di scontro decentralizzata, in cui i comandanti 
locali delle forze navali e missilistiche operano secondo protocolli 
prefissati e con margini di autonomia elevati, rispondendo agli attacchi 
e colpendo il traffico marittimo nello Stretto di Hormuz anche in 
assenza di ordini diretti dalla capitale. Questo assetto ha reso 
inefficace la pressione diplomatica americana, spingendo Donald 
Trump a dichiarare pubblicamente di non sapere chi guidasse 
realmente l’Iran, ma ha anche consentito al regime di assorbire meglio 
gli effetti delle offensive mirate.

L’avvio dei colloqui è stato ostacolato da un clima profondo di 
sfiducia reciproca. Teheran chiedeva garanzie immediate sul ritiro 
delle forze navali dal Golfo, lo sblocco degli asset finanziari all’estero e 
l’inclusione della tregua sul fronte libanese. La mediazione è arrivata 
comunque alla firma, il 17 giugno 2026, di un memorandum transitorio 
che ha garantito all’Iran concessioni economiche significative in 
cambio di un impegno temporaneo a non superare la soglia militare 
nello sviluppo del programma nucleare. Tuttavia, il testo non 
contempla lo smantellamento dell’arsenale missilistico né la riduzione 
delle forze convenzionali iraniane, suscitando critiche da parte 
israeliana e alimentando l’idea che la tregua equivalga, di fatto, a un 
salvagente finanziario concesso a un regime altrimenti prossimo al 
default.

Sul piano interno, però, l’accordo ha avuto un effetto ancora più 
rilevante: ha consolidato la saldatura tra leadership religiosa, apparato 
militare ed economia controllata dai Pasdaran. L’IRGC domina infatti 
gran parte della struttura produttiva e finanziaria iraniana, controllando 
banche, compagnie di navigazione, infrastrutture portuali e traffici nel 

mercato grigio del petrolio. In un sistema in cui gli investimenti esteri 
devono passare da joint-venture con partner locali e dove molte delle 
imprese strategiche sono riconducibili alle fondazioni o alle holding 
militari, i flussi finanziari derivanti dall’allentamento delle restrizioni 
finiscono quasi inevitabilmente nelle mani degli apparati di sicurezza. 
La tregua ha dunque rafforzato ulteriormente il blocco religioso-
militare attorno a Mojtaba Khamenei, mentre la borghesia mercantile, 
colpita dalla parziale riapertura dei commerci e dallo scongelamento 
di alcune attività nel Golfo, ha ridotto la propria ostilità verso il regime.

Ma i successi tattici sul piano negoziale non si sono tradotti in 
alcun sollievo per la società civile iraniana. Al contrario, l’evoluzione 
del potere in senso ultra-securitario ha coinciso con un aspro 
irrigidimento della repressione interna. Nel 2025 l’Iran ha registrato 
un’impennata drammatica delle esecuzioni, con oltre duemila 
condanne a morte eseguite, mentre nel 2026 la guerra aperta con 
Israele e Stati Uniti ha fornito al regime il pretesto per giustificare 
arresti preventivi, repressione del dissenso e criminalizzazione del 

sospetto di collaborazionismo. Le proteste esplose tra la fine del 2025 
e i primi mesi del 2026 sono state soffocate con brutalità, nel quadro 
di un blackout informativo quasi totale e di una presenza capillare di 
forze di sicurezza e milizie sciite straniere. Le stime sulle vittime civili 
sono altissime e testimoniano la gravità di un apparato repressivo che 
agisce ormai come strumento ordinario di governo.

Alla chiusura del quadro, la tregua del 2026 non risolve il conflitto 
ma certifica lo stallo di tutti i principali attori della crisi mediorientale. 
Gli Stati Uniti recuperano margine di manovra economico e marittimo, 
ma senza scalfire davvero la determinazione strategica iraniana. 
Israele, pur avendo inferto colpi durissimi alle strutture esterne di 
Teheran, si trova davanti a una leadership iraniana più rigida, più 
securitaria e meno permeabile alle pressioni. 

L’intera partita continua così a giocarsi sulla pelle delle 
popolazioni civili: in Iran, sotto il peso del terrore di Stato e delle 
impiccagioni politiche; a Gaza e in Libano, sotto gli effetti distruttivi di 
una guerra che non si misura soltanto con gli equilibri tra potenze, ma 
con il numero di vite spezzate.


