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IN BICI CONTRO LA GUERRA
Pepsy

A insindacabile parere di chi scrive, ci sono poche cose che aumentano il piacere di 
pedalare in buona compagnia, una è quella di farlo in una località di mare e durante la bella 
stagione.

Il programma della "Critical Mass (CM) Interplanetaria" del 2026, detta "CieMmona", che si 
è svolta nell'ultimo fine settimana di maggio a Livorno, si è sviluppato nel corso di tre intense 
giornate. La proposta iniziale è partita dalla Ciclofficina "Scintilla".

L'anticipazione tutta cittadina, o quasi, di venerdì 30 ha portato cicliste e ciclisti in lungo e in 
largo per una città quasi completamente in piano, che quindi è proprio fatta apposta per godersi 
l'uso della bicicletta.

Il giorno seguente, all'appuntamento si sono presentate anche persone venute da lontano a 
giudicare dalle bandiere della CM di Brescia, di Palermo e, se non abbiamo avuto un abbaglio, di 
Nizza. Tra le altre sventolavano anche delle "Jolly Roger" (quelle con teschio e tibie incrociate), 
quelle antifasciste e quelle palestinesi. L'iniziativa è partita con un prevedibile ritardo, ma, per 
fortuna, una leggera brezza marina ha reso molto più sopportabile il caldo estivo del primo 
pomeriggio livornese. Dopo i rituali giri di pista per prendere velocità, le centinaia di partecipanti 
hanno attraversato alcuni dei quartieri periferici della città e hanno puntato su "Camp Darby", la 
mostruosa - non solo dal punto di vista delle dimensioni - base militare degli Stati Uniti che è 
situata circa a metà strada tra Livorno e Pisa. Questo perché il tema centrale scelto per questa 
manifestazione era l'opposizione ai processi di riarmo in atto.

La scelta di uscire dalla città per concentrare la protesta in un luogo quasi deserto è stata 
una cosa poco usuale, in quanto, di solito, le CM hanno come scenario principale quello degli 
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agglomerati urbani. Dopo aver rallentato, a 
causa del numero delle due ruote in strada, il 
flusso di auto diretto al casello dell'A12, le 
biciclette sono arrivate davanti alla base 
militare. Erano così tante che sono 
"esondate" sulla limitrofa Strada Statale 
Aurelia, che è rimasta bloccata per qualche 
ora.

Come sempre accade, l'occasione è 
stata riempita da musica, compresa una 
cornamusa, larghi sorrisi, abbracci e un clima 
rilassato che ha lasciato chi era inscatolato in 
auto a fare i conti con i propri problemi 
psicosomatici.

La pedalata di domenica 31 a degna 
chiusura di questi tre giorni è stata fatta in 
sostegno alla lotta degli "Orti Urbani", un 
progetto che da molti anni si oppone alla 
cementificazione di un'area della città di 
Livorno portando avanti un'attività di segno 
completamente opposto.

Biciclette e proteste hanno da molto 
tempo uno stretto legame con l'azione diretta 
di matrice anarchica. Almeno dal lontano 
1965, quando il movimento giovanile 
conosciuto come "Provo" chiese al Comune 
di Amsterdam di acquistare migliaia di 
biciclette e di metterle gratuitamente a 
disposizione dei cittadini al fine di contrastare 
il traffico dei veicoli a motore a favore di una 
mobilità urbana meno dannosa. In risposta al 

rifiuto delle autorità, i "Provo" disseminarono nella città olandese una 
cinquantina di biciclette dipinte di bianco che non avevano lucchetti. 
Vennero tutte sequestrate in quanto era vietato lasciare in strada delle 
bici non chiuse. Quando le biciclette vennero restituite, furono di 
nuovo messe in strada chiuse con lucchetti la cui combinazione era 
scritta sul telaio dei mezzi.

Molti anni dopo, nel 1992, a San Francisco fu organizzata quella 
che viene ritenuta la prima CM, pensata come una sorta di incontro tra 
persone che vanno in bicicletta e che vogliono anche protestare non 
solo per come viene gestita la viabilità delle città nelle quali vivono, ma 
anche contro il modello di vita imposto dal sistema capitalistico. Dopo 
questa prima "coincidenza organizzata”, eventi di questo tipo hanno 
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Il nuovo documento antiterrorismo della Casa Bianca 

Ossessioni securitarie e repressione
Totò Caggese

A fine maggio la Casa Bianca ha diffuso il nuovo United States 
Counterterrorism Strategy 2026, il documento con cui 
l’amministrazione statunitense definisce priorità, obiettivi e strumenti 
della propria politica di contrasto al terrorismo. Non è una nota tecnica 
per addetti ai lavori. È il testo con cui Washington dichiara quali 
minacce considera prioritarie e quale idea di sicurezza intende 
affermare dentro e fuori i propri confini.

Sono sedici pagine dense di indicazioni operative e di visione 
politica. Si parla di cartelli della droga, jihadismo internazionale, 
controllo delle frontiere, cyber-operazioni, Medio Oriente e America 
Latina.  Ma dentro questo testo compare anche qualcosa che merita 
particolare attenzione, perché riguarda direttamente il terreno del 
conflitto politico e sociale.

Tra le principali minacce terroristiche contro gli Stati Uniti 
vengono infatti indicati anche i “Violent Left-Wing Extremists, including 
Anarchists and Anti-Fascists”. Il documento si sofferma sul tema in 
modo esplicito, indicando, tra le priorità strategiche, l’identificazione e 
la neutralizzazione di gruppi politici definiti anti-americani, 
radicalmente pro-transgender e anarchici.

Vale la pena soffermarsi su queste righe. Non si tratta di una 

dichiarazione estemporanea né di uno slogan da comizio. Si tratta di 
un documento ufficiale di sicurezza nazionale. Ed è proprio questo a 
renderlo politicamente rilevante.

Perché quando una potenza come gli Stati Uniti inserisce 
esplicitamente anarchici e antifascisti dentro il perimetro della lotta al 
terrorismo non siamo soltanto di fronte a una scelta lessicale. Siamo 
davanti a un segnale politico preciso, che parla agli apparati di 
intelligence, alle forze di polizia, agli alleati internazionali e ai governi 
occidentali. Un segnale che si colloca dentro un clima più ampio, in 
cui il dissenso sociale e politico viene trattato sempre più spesso 
come una questione di ordine pubblico e sicurezza.

Quando il nemico politico diventa una questione di sicurezza
La storia dello Stato moderno è anche la storia della costruzione 

del “nemico interno”. Cambiano i tempi, i governi, i nomi. Ma il 
meccanismo ritorna. Di volta in volta è stato il sovversivo, il 
bolscevico, lo straniero indesiderabile, l’anarchico, il terrorista. Figure 
diverse, ricondotte però a una stessa funzione politica: indicare chi 
viene percepito come estraneo all’ordine e presentarlo come minaccia 
collettiva.

Negli ultimi venticinque anni questo processo si è concentrato 
soprattutto attorno alla parola “terrorismo”. Dopo l’11 settembre quella 

categoria ha assunto un peso enorme nel lessico politico e giuridico 
occidentale. In suo nome sono state approvate leggi speciali, ampliati 
i poteri di sorveglianza, rafforzati gli apparati di intelligence. Misure 
nate come eccezionali sono diventate ordinarie.

Oggi quel paradigma sembra allargarsi ancora.
Nel documento della Casa Bianca non si parla soltanto di reti 

jihadiste o organizzazioni armate transnazionali. Compare qualcosa di 
ulteriore: il conflitto sociale entra esplicitamente nel linguaggio della 
sicurezza nazionale. L’anarchismo, l’antifascismo militante e più in 
generale la radicalità politica vengono nominati come elementi di una 
minaccia da monitorare e neutralizzare.

Non è soltanto un passaggio lessicale. È un passaggio politico.
Quando il dissenso viene letto attraverso la categoria della 

sicurezza smette di essere percepito come espressione di conflitto 
sociale o opposizione politica e viene ricollocato dentro il campo 
dell’emergenza. Non più avversario politico, ma possibile fattore di 
destabilizzazione.

Ed è proprio qui che il confine si fa sottile. Dove finisce la 
repressione di comportamenti violenti e dove comincia la gestione 

Elezioni amministrative a Venezia

C’è chi vede e provvede
Tiziano Antonelli

Il risultato delle elezioni comunali di Venezia ha occupato per 
alcuni giorni i canali di informazione.

La vittoria del candidato del centro destra Simone Venturini è 
giunta inaspettata, dopo una serie di tornate elettorali in cui i partiti 
che hanno sostenuto il candidato sconfitto del centro sinistra, Andrea 
Martella, avevano superato la coalizione avversaria.

Alle elezioni europee del 2024 PD, AVS e M5S raggiungevano 
circa il 45%, contro il 40% complessivo del centro destra; alle regionali 
del 2025 le due coalizioni si sono trovate alla pari, con un leggerissimo 
vantaggio per il centro sinistra; infine il referendum sulla giustizia ha 
visto a Venezia prevalere il NO, con un’affluenza record sia in termini 
percentuali, sia in valori assoluti.

Le ultime elezioni comunali hanno visto la coalizione a sostegno 
di Andrea Martella aumentare ancora i consensi in termini assoluti, 
ottenendo 43.294 voti rispetto ai 40.915 delle regionali, non riuscendo 
però ad intercettare i voti degli elettori che sono tornati a votare.

Le spiegazioni che sono circolate si infrangono contro i dati di 
fatto.

L’idea che il PD abbia perso consensi a causa dell’accordo con la 
comunità bengalese a proposito della moschea da costruire in 
Terraferma si scontra con l’aumento dei voti al PD, passato dai 21.440 
delle regionali ai 26.444 delle ultime comunali. Così pure attribuire la 
sconfitta al Movimento 5 Stelle si scontra col fatto che anche 
quest’ultimo ha visto aumentare i consensi rispetto alle regionali.

Anche attribuire la sconfitta alla scelta di un “politico” estraneo 
alla “società civile”, oppure all’uso delle reti social sono spiegazioni 
che lasciano il tempo che trovano, visto che i numeri ci parlano di una 
sconfitta del centro sinistra maturata grazie alla partecipazione di una 
fetta di elettorato che non aveva partecipato né alle europee del 2024 
né alle regionali del 2025, una fetta di elettorato che non è stata 
mobilitata dai meme o da paure irrazionali, ma da un’organizzazione 
profondamente radicata sia nei sestieri del capoluogo sia nei quartieri 
e nei paesi di Terraferma; un’organizzazione che ha lanciato un 

progetto politico a partire dalla scelta del candidato del centro destra.
Il nuovo sindaco di Venezia, Simone Venturini, è il più giovane 

sindaco della città lagunare. È stato eletto da una coalizione di centro 
destra ed è un politico di lungo corso. Come ci informa Wikipedia, ha 
una formazione in diritto pubblico e diritto amministrativo ed inizia la 
sua carriera elettorale candidandosi alle elezioni comunali del 2010 
nella lista dell’Unione di Centro a sostegno del candidato di 
centrosinistra Giorgio Orsoni, venendo eletto consigliere comunale 
all'età di 22 anni e diventando anche capogruppo. Alle elezioni 
europee del 2014 viene candidato per la lista Nuovo Centrodestra - 
Unione di Centro, ottenendo 8949 preferenze, ma senza risultare 
eletto. Nelle comunali del 2015 si candida con la lista Brugnaro nella 
coalizione di centrodestra, venendo eletto con 957 preferenze ed è 
nominato lo stesso anno dal neo-sindaco come assessore alla 
coesione sociale, al lavoro, alle infrastrutture e allo sviluppo 
economico della giunta comunale. 

Viene rieletto per un terzo mandato in consiglio comunale nelle 
elezioni comunali del 2020, riconfermando anche la stessa carica di 
assessore, a cui si aggiungono le deleghe al turismo e alle politiche 
della residenza.

Si tratta evidentemente di una rottura nella continuità: oltre che 
dalla scadenza dei due mandati, la giunta Brugnaro è stata al centro di 
polemiche politiche e di vicende giudiziarie. Il nuovo sindaco ha una 
storia personale che lo colloca in un’area politica fortemente segnata 
dall’influenza clericale, come dimostrano le candidature con l’UDC e il 
Nuovo Centro, ma altrettanto chiaramente orientata verso il centro 
destra e organico alla precedente amministrazione. Le deleghe 
ricevute come assessore da Venturini (coesione sociale, turismo e 
politiche di residenza) lo portano ad incrociare gli interessi e le 
politiche della Curia veneziana.

Non ho certo gli strumenti per individuare le cause dei fenomeni 
su cui si scornano commentatori più esperti di me, ma mi permetto di 
avanzare l’ipotesi che dietro l’elezione di Venturini ci sia un impegno 
non comune del Patriarcato di Venezia, impegno che ha dato un 
carattere meno fascista alla coalizione del nuovo sindaco, operazione 

favorita anche dal fatto che la presidente del consiglio non si è 
esposta andando a Venezia a sostenere il candidato del centro destra. 
Del resto, il risultato politico ottenuto dalla Chiesa all’inizio della giunta 
Brugnaro, con il ritiro dagli asili nido e dalle scuole dell’infanzia 
comunali dei libri contenenti fiabe che mostravano nuclei familiari 
omogenitoriali ha avuto risonanza mondiale, e non si può rischiare di 
gettare tutto alle ortiche permettendo che sia eletto sindaco un 
candidato come Martella che non si è nemmeno sposato in chiesa!

Nell’omelia tenuta il 24 maggio, primo giorno delle elezioni, il 
Patriarca di Venezia ha affermato che “la contrapposizione tra Babele 
(dove c’è un’unica lingua che diventa incomprensibile) e la Pentecoste 
(dove i molti e diversi linguaggi sono compresi) è il cuore del mistero 
dell’unità.

A Babele l’orgoglio umano tenta di costruire l’unità imponendo 
un’unica lingua e un’unica organizzazione. Il risultato è la confusione, 
l’incomprensione e la dispersione. A Gerusalemme e nella Pentecoste 
lo Spirito Santo scende e unisce gli uomini. Non cancella le diversità, 
ma le valorizza: parlando lingue diverse, tutti si comprendono 
nell’unico messaggio di Cristo. È l’unione nell’amore e nella 
differenza.”

La Chiesa è abituata a parlare per allusioni, allegorie, minacce 
velate che sono difficilmente interpretabili, comunque mi sembra 
possibile interpretare il riferimento di Babele alla coalizione che rifiuta 
l’egemonia dello Spirito Santo, mentre nella coalizione di centro destra 
è ravvisabile la Gerusalemme in cui, pur nella diversità, le varie 
componenti si comprendono grazie al messaggio di Cristo. Va da sé 
che l’interprete autentico, sia dello Spirito Santo che del messaggio di 
Cristo, è la Chiesa cattolica.

Se questa interpretazione è realistica, è meglio gettare alle ortiche 
ogni illusione su un presunto ruolo progressista della Chiesa: la 
gerarchia cattolica, come ogni gerarchia religiosa, si conferma 
custode gelosa della tradizione, sia in campo religioso che in campo 
sociale e, nonostante le prediche accattivanti, non può che militare nel 
campo della conservazione e della reazione. Dalla vicenda di Venezia 
si possono anche trarre indicazioni per le prossime elezioni: se il 
campo largo vuole governare, deve adattare il suo programma al 
magistero del vicario di Pietro, che si può riassumere nella 
raccomandazione alle classi sfruttate di garantire ai privilegiati il 
paradiso in terra, in cambio, un domani, del paradiso in cielo. Siamo 
sempre alla politica dei due tempi!
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Alessio Lega 

Ode al moto perpetuo

Io canto l’equilibrio del moto perpetuo
Io canto la vita che si muove silente
Io sussurro nell’aria in cui circolo e nuoto
Io mi avvito per strade, seguo tutta la gente
E fra tutta la gente porto il genio fecondo
Dell’ingegneria che sconfigge la fretta
Senza fumo né strepiti che inquinino il mondo
Lode eterna, signori, per la mia bicicletta.
Lode eterna al pedale, al manubrio, alla ruota
Al fanale di dietro, alla dinamo avanti
Al campanellino, alla sua unica nota
Alla voce argentina che vi squilla l’attenti.
State attenti che questo è il vero progresso
Ed è un il nesso che lega una tecnologia
Che senza ridurre il mondo ad un cesso
Ti moltiplica la tua stessa energia.

“La rivoluzione – compagni – arriverà in bicicletta”
Suola e pedale
Questo è il vero ideale.
Senza fare rumore boicotta il motore
Senza fare rumore
Calpesta il potere.
Occhio al ginocchio
È lo stinco che stendo.
La rivoluzione sta già pedalando!

Il vibrante mormorio della ruota dentata
Dente a dente si insinua, dente a dente incatena
La catena trattiene l’energia liberata
E la libra veloce, precisa e serena
E la bicicletta – metaforicamente –
Simboleggia una vita che non sia foglia al vento
Ma passione e pensiero, sia corpo , sia mente
In cui si resta in piedi finché c’è movimento.
Circolare a tutti i movimentisti
Lettera aperta a chi vive lottando:
Ciclicamente, internazionalisti
Unitevi in ogni parte del mondo!
Non avrete da perder le vostre catene
Ma da stenderle fra le due ruote in tensione
Libertari, anarco-ciclisti conviene
Arrivarci a pedali alla rivoluzione!

“La rivoluzione – compagni – arriverà in
bicicletta!”
La salita ora è pesa
Verrà la discesa!
Senza fare rumore boicotta il motore
Senza fare rumore
Calpesta il potere.
Occhio al ginocchio
È lo stinco che stendo
La rivoluzione sta già pedalando

Contro lo sciacallaggio fascista e le intimidazioni di Stato

Modena ribelle
Colby e Lia -  USI Modena

La settimana tra il 16 e il 23 maggio ha visto la città di Modena 
trasformarsi in un terreno di scontro aperto tra il fango del razzismo di 
Stato e la risposta militante, autorganizzata e antifascista.

Sabato 16 maggio: la tragedia e l'attivazione della macchina 
reazionaria

Tutto ha inizio sabato 16 maggio. All’interno dello Spazio Sociale 
Libera è in corso un’assemblea per discutere l'autodifesa comunitaria 
contro i nuovi decreti sicurezza e la svolta autoritaria del governo 
Meloni. All'improvviso, la riunione viene interrotta da una notizia 
drammatica: un'auto a forte velocità ha travolto otto persone che 
stavano camminando in pieno centro, in una zona pedonale 
frequentata quotidianamente da ognuno di noi.

La macchina dello sciacallaggio razzista e securitario si attiva 
istantaneamente, non appena viene resa nota l’identità del guidatore: 
Salim El Koudri, trentunenne nato in Italia da genitori marocchini.

I professionisti dell'odio xenofobo si fiondano sulla tragedia per 
strumentalizzarla. Personaggi come Roberto Vannacci e Roberto Fiore 
piombano immediatamente a Modena per tenere comizi improvvisati, 
cercando di trasformare un dramma legato al disagio o alla fatalità in 
un manifesto d'odio permanente.

Questo odio xenofobo, viscerale e calcolato, non è un'anomalia: è 
lo strumento con cui il potere divide gli sfruttati, indicando un finto 
nemico per nascondere i veri responsabili della miseria sociale. Contro 
questa violenza verbale e antropologica, che deumanizza l'individuo in 
base alla sua origine, non chiediamo le ipocrite "politiche di 
inclusione" della sinistra istituzionale. L'inclusione di Stato è solo 
un'assimilazione forzata nelle logiche del capitale, un modo per 
rendere tollerabile lo sfruttamento purché normato. Noi non vogliamo 
essere inclusi in questo sistema violento; vogliamo distruggerlo 
attraverso la solidarietà internazionalista.

I giorni successivi: la caccia alle streghe e le intimidazioni 
all'avvocato

Nei giorni successivi al 16 maggio, il clima in città si fa ancora più 

pesante. La rabbia sociale viene scientificamente deviata dai media 
borghesi e dai fascisti contro un unico capro espiatorio. In questo 
scenario di caccia alle streghe si inseriscono le pesanti pressioni e le 
tutele negate alla difesa legale.

L'avvocato di Salim El Koudri, che è anche lo storico legale dello 
Spazio Sociale Libera, diventa il bersaglio di una campagna 
diffamatoria e intimidatoria senza precedenti. Non si è trattato solo di 
attacchi sui giornali o sui social, ma di vere e proprie pressioni 
politiche e minacce velate volte a isolare il legale e a colpire, attraverso 
di lui, l'intero tessuto politico della Modena antifascista e libertaria. Un 
tentativo di linciaggio che dimostra come, per lo Stato e i suoi servi, il 
"diritto alla difesa" sia solo un paravento ipocrita, pronto a saltare non 
appena un caso tocca gli interessi della propaganda razzista e 
dell'ordine costituito.

Di fronte a questa provocazione reazionaria, la parte 
autoorganizzata e antifascista della città non è rimasta a guardare, 
rispondendo subito con la mobilitazione, un presidio immediato e la 
costruzione della piazza successiva.

Sabato 23 maggio: la risposta della Modena complice e solidale
Il culmine della mobilitazione si è raggiunto sabato 23 maggio, 

quando le strade di Modena sono state attraversate da un corteo 
antifascista determinato, autogestito e partecipato. Centinaia di 
compagne, compagni, realtà studentesche, del sindacalismo di base e 
singole individualità si sono date appuntamento per respingere l'odio 
neofascista e le logiche securitarie dello Stato che lo spalleggiano.

A differenza di chi si limita alla sterile retorica delle celebrazioni 
istituzionali, la piazza ha voluto ricordare che l'antifascismo a Modena 
ha radici profonde, che affondano nella storica e mai sopita tradizione 
anarchica del territorio. Dalle barricate del passato alle lotte operaie, 
Modena ricorda i suoi figli libertari che hanno sempre combattuto il 
fascismo non in nome di una legalità borghese, ma per 
l'emancipazione totale delle oppresse e degli oppressi.

"La risposta della Modena complice e solidale è stata chiara," 
dichiarano le realtà libertarie e antifasciste promotrici. "Il fascismo e 
l'odio xenofobo non si combattono delegando alle istituzioni, firmando 
patti per l'inclusione o difendendo carte costituzionali troppo spesso 

iniziato a diffondersi spontaneamente in molti paesi. In Italia, la prima 
CM risale al 25 settembre 1999 e venne organizzata a Pisa da una 
dozzina di anarchici e anarchiche. A partire da quella data, la CM si è 
diffusa in piccole e grandi città e, con alterne fortune, ha resistito fino 
a oggi. 

Ci sono almeno due cose che caratterizzano queste iniziative e le 
distinguono da altri raduni di ciclisti: la prima è che si tratta di eventi 
autogestiti e la seconda è che hanno sempre una caratterizzazione 
politica. Anche se una CM costituisce in primo luogo una chiara 
protesta contro le politiche locali e nazionali riguardanti la gestione dei 
trasporti pubblici e privati e della viabilità nelle città, diventa sempre 
portavoce anche di altre tematiche importanti. La cosiddetta 
"CieMmona" è una sorta di concentrato di tutte le diverse CM che si 
fanno a livello locale e si svolge ogni volta in una città diversa.

Questo giornale non poteva fare a meno di pubblicare un articolo 
sull'iniziativa anche perché "Umanità Nova" è stato il primo e non a 
caso l'unico a mandare in stampa alla fine del secolo scorso un breve 
resoconto della prima CM organizzata in Italia.

Da "Umanità Nova" n.30 del 3 ottobre 1999
Pisa: Vietato andare in bicicletta?
Cosa accade se, in un tranquillo pomeriggio di settembre, un 

piccolo gruppo di ciclisti si trova a pedalare insieme per le strade del 

centro di Pisa, quelle che di solito sono intasate dal traffico 
automobilistico e invase da pestiferi gas di scarico?

Succede che molti automobilisti si incavolano come se fosse 
colpa delle due ruote se loro sono costretti quotidianamente a lenti ed 
inutili cortei; che qualche passante parteggia per i biciclettisti, che 
qualche vigile si preoccupa troppo; se poi tra i forzati delle quattro 
ruote ci sono anche dei tutori del (dis)ordine allora si può arrivare 
anche al ridicolo.

Infatti, dopo circa un'ora, la passeggiata dei ciclisti viene 
bruscamente interrotta con una manovra di accerchiamento di vigili e 
polizia degna dei peggiori film americani e una ventina di pedalatori 
sono costretti al rito dell'identificazione e delle minacce di denuncia 
per "intralcio al traffico" (sic!), un po' come se - quando c'è un ingorgo - 
i vigili multassero tutti gli automobilisti per blocco stradale...

A solo un giorno dalla tanto strombazzata, demagogica e 
sponsorizzata "città senza auto" (a cui il Comune di Pisa ha aderito 
entusiasticamente) tutto è tornato come prima ed una semplice 
pedalata viene trasformata in una pericolosa manifestazione 
sovversiva, in tal modo la vera politica del traffico dell'amministrazione 
cittadina nei confronti dei mezzi di trasporto non inquinanti si mostra 
in tutta la sua reale mostruosità: mancanza di piste ciclabili, di 
rastrelliere, periodici sequestri delle bici dei pendolari e degli studenti 
parcheggiate alla stazione ed ora anche il tentativo di intimidazione 
contro un gruppo di ciclisti accusati di intralciare il traffico.

Cosa rispondere? Prendendo a prestito uno slogan i ciclisti fermati 
hanno dichiarato: "Noi non intralciamo il traffico, noi SIAMO il traffico".

Caotico Info (Pisa)

tradite dal potere. Si combattono con l'organizzazione dal basso, la 
vigilanza militante, il mutuo soccorso e l'azione diretta nelle strade. Di 
fronte alla violenza strutturale di chi propone confini, espulsioni e 
gabbie, noi rispondiamo con il rifiuto di ogni autorità."

La mobilitazione si è svolta in un clima di forte compattezza e 
fermezza, dimostrando che la memoria della resistenza anarchica e 
comunarda non è un cimelio da museo, ma uno strumento vivo per 
bloccare ogni rigurgito nostalgico e autoritario.

Nessuno spazio al fascismo, al razzismo, ai loro servitori e a chi 
usa l'intimidazione per tappare la bocca ai compagni. La lotta 
continua nelle strade, ogni giorno.

In bici contro la guerra
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Cuba: scontro di poteri sulla pelle degli oppressi

La perla nera dei Caraibi
Massimiliano Bonvissuto

L’ipocrita accusa del Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti 
emessa il 20 maggio contro Raùl Castro Ruz, generale dell’esercito e 
personalità tra le più rappresentative della Rivoluzione cubana, non ha 
soltanto i tratti dell’arroganza impunita di chi si sente forte e al di 
sopra del diritto, ma forse vuole anche essere un tentativo di dare un 
tocco di legittimità al criminale embargo che dura da decenni e alle 
ancor più vergognose misure coercitive che in questi ultimi mesi 
hanno colpito la popolazione inerme (240 da gennaio). La popolazione 
è stata soffocata da un feroce blocco energetico imposto dalla 
potenza egemone, il cui unico risultato sembra essere stato quello di 
aver fatto precipitare la quasi totalità delle masse lavoratrici ad un 
livello di quasi sussistenza, incalzate dalla pressante urgenza di 
reperire beni di prima necessità e dalla minaccia costante di 
un’aggressione armata.

Una lettura unilaterale, assai poco conforme al contesto in cui si 
svolsero i fatti, un’incriminazione priva di alcun valore legale (anche a 
prenderlo per vero) e di una giurisdizione in cui  poterla applicare, 
vorrebbe far giustizia in merito a un episodio che nel 1996 portò 
all’abbattimento di due velivoli facenti capo a Brothers to the Rescue, 
organizzazione che opera con metodi violenti e ha sede a Miami. 
L'abbattimento avvenne dopo ripetuti sconfinamenti e violazioni dello 
spazio aereo cubano, infrazioni più volte segnalate dalle autorità 
dell’isola agli enti governativi statunitensi e da questi ripetutamente 
ignorati; sintomo, quantomeno, di una certa complicità se non di una 
vera e propria pianificazione e sovvenzione; una condotta, tra l’altro, 
che si inscrive nella lunga traiettoria costellata di attentati, sabotaggi e 
tentativi di aggressione che il governo degli Stati Uniti ha messo in 
opera da che nel gennaio del 1959 il socialismo di stato è stato 
imposto quale religione ufficiale. Un ultimo - per ora - atto di quella mai 
sopita, controversa e irrisolta questione che tiene occupati i due paesi 
da quasi settant’anni, ma che pure visto dalla prospettiva meramente 
giuridica del diritto internazionale, della Carta delle Nazioni Unite e 
della Convenzione di Chicago sull’Aviazione Civile Internazionale, 
rientrerebbe in un’azione di legittima difesa del proprio spazio aereo 
contro quelli che potrebbero essere interpretati come atti di 
"terrorismo", che la suddetta organizzazione avrebbe messo in pratica 
tra il 1994 e il 1996, in barba alla stessa legislazione statunitense. 
Oltretutto, questa accusa arriva dopo che le forze armate Usa per mesi 
hanno spadroneggiato nel Mar dei Caraibi e nel Pacifico, arrivando ad 
uccidere quasi duecento persone e a sequestrare il presidente del 
Venezuela, a corollario di una dottrina che, sostenuta da un imponente 
apparato bellico, cerca di applicare attraverso l’imposizione unilaterale 
delle sanzioni, quella pressione politica ed economica i cui scopi 
mirano a ridefinire gli assetti geopolitici della regione. Giustificata con 
le parole del procuratore generale “se uccidete degli americani, vi 
perseguiremo. Non importa chi siate. Non importa quale carica 
ricopriate”, frasi che riecheggiano da tempi storici che ritenevamo 
oramai tramontati ma che purtroppo oggi si ripropongono con logica 
spietata anche ad altre latitudini (vedi Medioriente). Questa montatura 
extragiudiziale che agisce su un piano politico vorrebbe essere la 
giustificazione delle recenti imposizioni coercitive che, operando a 
livello economico, producono i loro effetti devastanti direttamente sui 
corpi delle persone. Evidentemente questa Legge dei Poteri Economici 
d’Emergenza Internazionale (IEEPA), che amplia sanzioni già esistenti 
(tra l’altro in violazione degli articoli 1, 2 e 55 della Carta delle Nazioni 
Unite e della risoluzione del 1992 sulla rimozione del blocco), rientra in 
quella nuova fase di riassetto degli equilibri della regione che 
Washington sembra voglia ridefinire attraverso un protagonismo 
deciso e un utilizzo cinico di quelle che si mostrano come le raffinate 
tecniche della nuova guerra ibrida: sanzioni, dazi, strangolamento 
finanziario, incriminazione a livello internazionale, propaganda 
mediatica e uso extragiudiziale della propria giustizia. Nel frattempo 
però, si fa ricorso anche ai vecchi metodi con la portaerei Nimitz che 
scorrazza indisturbata nelle acque delle Antille, in attesa di sviluppi.

Al ritorno dal suo viaggio in Vaticano, tra le cui motivazioni non 

espresse figurava verosimilmente la ricerca di un’intesa col mondo 
cattolico, ben radicato sull’isola, il segretario di stato Marco Rubio, di 
origini cubane, soltanto poche ore prima dell’annuncio delle sanzioni 
se ne usciva con un video diretto alla popolazione oramai allo stremo: 
“Cuba non è governata da nessuna rivoluzione, ma da GAESA, uno 
stato dentro lo stato, i cui benefici sono appannaggio di una piccola 
élite”. Questo Gruppo di Amministrazione Imprenditoriale a cui si fa 
riferimento, bollato come organismo cancerogeno che parassita 
l’economia nazionale, incolpato dei continui black out, della scarsità di 
combustibile, cibo e medicine, è un consorzio imprenditoriale creato 
negli anni ’90 con lo scopo di captare la valuta estera, che in quei 
frangenti cominciava ad affluire in seguito all’apertura al turismo 
voluta da Fidel Castro e all’introduzione della doppia moneta (pesos e 
dollari). Ideato dall’allora ministro della difesa Raùl Castro, tale holding 
ha finito per inglobare tutta una serie di attività commerciali e 

finanziarie che vanno dagli hotel ai centri di immersione, dai porti 
sportivi alle agenzie di viaggio; dal 2010 assorbe Cimex, impresa 
statale dei supermercati, e centinaia di stazioni di servizio, e infine 
diventa proprietaria della Banca Finanziaria Internazionale, una delle 
più grandi del paese, arrivando a controllare il 40-70% dell’economia 
nazionale attraverso un impero stimato, nel 2025, in 18 miliardi di 
dollari. Il 7 maggio l’amministrazione Trump ha inasprito ulteriormente 
le sanzioni contro GAESA e la sua direttrice ufficiale Ania Guillermina 
Lastres Morera, adducendo il pretesto della sicurezza nazionale. 
Mentre  il 22 l’ ICE arrestava la sorella a Miami sotto identica 
motivazione, cercando così di  colpire l’esercito cubano nelle sue 
finanze. Quanto queste misure possano incidere realmente sulla 
tenuta di questo conglomerato imprenditoriale resta tuttavia un 
mistero, data l’estrema opacità da cui è sempre stato avvolto.

Il blocco energetico ha ridotto quasi a zero un turismo già in 
caduta libera, mentre le rimesse dall’estero, che nel 2019 erano 
stimate in 3,7 miliardi di dollari, la cifra più alta mai registrata, nel 2024 
si aggiravano intorno all’ 1,1 milioni, con un crollo del 43% rispetto 
all’anno precedente. In parallelo, Washington si dice pronta ad offrire 
cento milioni di dollari in aiuti umanitari, mentre Rubio esorta la 
popolazione affinché si decida per un cambio di regime: “Una nuova 
Cuba, dove qualsiasi cubano, e non solo GAESA, possa aprire una 
banca o un’impresa edile”. Stessa ricetta, questa volta cucinata in 
salsa caraibica. 

Cuba vive un periodo di decadenza che, sebbene si possa far 
risalire al perìodo especial degli anni ’90, vede oggi una recrudescenza 
senza eguali che investe la gran parte della popolazione e che è 
sfociata in una crisi alimentare spaventosa e in un altrettanto 
deplorevole crisi energetica; due aspetti di uno scenario dove il 
reperimento dei beni di prima necessità e i ricorrenti black out 
segnano le modalità e i ritmi della quotidianità. Quello che si dice del 
capitalismo, ovvero essere la gestione pianificata della scarsità, può a 
buon diritto essere applicato su scala locale anche a Cuba e al suo 
regime, che ha saputo far tesoro in questi decenni di tecniche di 
governo assai raffinate, ma che oggi vede progressivamente venir 
meno la sua autorevolezza grazie a un risveglio, seppur timido, delle 
coscienze, che si traduce in certe forme di comunitarismo o di 
solidarietà popolare che scandiscono l’agire quotidiano; nel mentre si 
va affievolendo l’immagine di padre benefattore che il castrismo ha 
saputo dispensare lungo tutto l’arco della sua esistenza. Di contro, 
però, bisognerebbe considerare anche l’altro lato della medaglia, ossia 
il fatto che la competizione per la sopravvivenza e le diverse 
manifestazioni di egoismo che l’accompagnano sono andate 
anch’esse aumentando. Di pari passo si è inoltre avuto un incremento 
dell’azione repressiva dello stato e un’estensione del raggio operativo 
della polizia politica, che ha portato a un aumento esponenziale delle 
carcerazioni e all’emersione di un vero e proprio problema carcerario, 
con migliaia di prigionieri politici da gestire e le complesse 
conseguenze sociali che questo comporta, con la sensibilizzazione di 
interi settori sociali contro la gestione autoritaria della cosa pubblica 
che interdice la benché minima possibilità di una qualche riforma, 
seppur blanda. Lo stato ha risposto con una serie di misure a carattere 
sociale per sopperire alle mancanze degli strati più disagiati della 
popolazione insieme ad una campagna propagandistica in grande 
stile nel tentativo di poter recuperare quell’aura di benevolenza che l’ha 
sempre caratterizzato. Ma di fatto,  quello che maggiormente 
definisce la gestione della sovranità continua ad essere, benché in 
forme più dissimulate, l’amministrazione centralizzata della paura, che 
può contare, oltre che su un apparato repressivo tra i più efficienti, 
anche sulla disaffezione generalizzata e su una pressoché totale 
ignoranza o disconoscimento di forme elementari di organizzazione e 
reazione nei confronti del dispositivo dispotico imperante; un 
dispositivo che può fare affidamento, oltre che sull’accaparramento 
delle risorse economiche e finanziarie, su un progressivo 
spopolamento che interessa le fasce più giovani, le quali trovano 
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nell’emigrazione la possibilità di sottrarsi ad una condizione fattasi 
insostenibile ma che ha portato ad un decremento demografico e a un 
parallelo consolidamento del conservatorismo politico. Le deboli 
proteste che pur saltuariamente affiorano si limitano a qualche 
cacerolazo urlato a gran voce ma privo di una struttura organizzativa, 
espressione di una disperazione ormai endemica avvolta da fatalismo 
e rassegnazione, comunque ben lontane da quelle grandi 
manifestazioni di massa che si ebbero quattro anni fa, quando 
sembrava che qualcosa si stesse realmente muovendo. Le proteste 
antigovernative dell’11 luglio 2022 partite da San Antonio de Los 
Baños, poco fuori l’Avana, e da Palma Soriano, nella provincia orientale 
di Santiago, poi dilagate nei centri principali nel giro di ventiquattro ore, 
che videro riversarsi nelle strade migliaia di cittadini dei settori 
maggiormente precarizzati della società cubana, un evento di cui non 
si ricordano precedenti (se non forse il cosiddetto Maleconazo, del 
1994), e che hanno portato all’arresto di 1848 persone, sono state 
anch’esse l’espressione di una resistenza al dominio dello stato e alle 
varie forme di autoritarismo imperanti che intere classi, gruppi e 
individui hanno cercato di opporre, nella loro complessità e anche a 
dispetto del tentativo di cooptazione da parte di forze esterne o 
straniere, con il fine di rivendicare scampoli di libertà e migliori 
condizioni di esistenza. È stata una spinta che è giunta dalle fasce più 
marginalizzate della classe proletaria, quella dei lavoratori precari, a 
giornata, dei disoccupati e delle moltitudini  contadine che abitano le 
periferie delle grandi città, arrivate sull’onda di una forte migrazione 
interna ma sprovviste della consapevolezza di essere classe, che però 
non può essere caratterizzata come movimento operaio in senso 
stretto, mancando di organizzazione, di forme sindacali o corporative 
classiche, o finanche di organismi territoriali vincolati al lavoro. 
Rispecchiano piuttosto la disperazione dei gruppi meno abbienti, 
influenzati dagli effetti delle politiche governative degli ultimi decenni 
che hanno portato ad una estrema atomizzazione del tessuto sociale, 

e dalla suggestione di un modello consumistico che arriva 
dall’emigrazione, soprattutto statunitense. Non si può quindi parlare di 
forze politiche a rigor di termini, tutt’al più di forze sociali non 
organizzate che si scontrano con forze di polizia, queste sì 
estremamente organizzate,  che nella loro opera meticolosa sono 
riuscite a disarticolare ogni forma di dissenso e di opposizione 
politica nel paese, lasciando una situazione anche peggiore ed 
eludendo la questione e le motivazioni che ne hanno decretato 
l’esplosione. Il vuoto che oggi viene avvertito, l’impossibilità 
sperimentata di poter operare un cambio politico dall’interno, sono 
con buona probabilità all’origine della grande popolarità di cui 
attualmente gode, ovviamente in alcuni settori, Marco Rubio, insieme 
all’ambasciatore Mike Hammer, e spiegano in parte il senso di 
impotenza sociale che avvolge l’isola. Secondo un recente sondaggio 
effettuato da El Toque, organo indipendente locale, sembrerebbe che 
la maggior parte dei cubani (56% di chi vive sull'isola, 67% di quelli 
della diaspora) veda di buon occhio un intervento armato statunitense, 
o comunque come il male minore di fronte alla fame che avanza. 
L’amministrazione Trump ha avuto diverse interlocuzioni negli ultimi 
mesi con il presidente Dìaz-Canel e il suo consiglio dei ministri, e 
contatti diretti con Raúl Guillermo Rodríguez Castro, nipote del vecchio 
dirigente e il più zelante delle sue guardie del corpo, figlio dell’ex 
direttore di GAESA insignito del grado di generale da Raùl Castro per 
meriti nella gestione dell’azienda; il “granchio”, così soprannominato 
per via di una deformazione alla mano, si sarebbe incontrato più volte 
in Messico con il segretario di stato nordamericano. Se ciò fosse 
confermato, se ne potrebbe dedurre che gli USA hanno scelto di 
trattare con gli apparati militari, almeno con i settori maggiormente 
orientati agli affari, piuttosto che con quelli politici, che dopo decenni 
di criminalizzazione del dissenso si ritrovano ora a dover negoziare 
con l’unico interlocutore disponibile, ossia il potere corporativo yanqui. 
Nonostante la frattura che attraversa le forze armate, divise tra una 
fazione composta da generali anziani legati alla dirigenza politica e i 
quadri inferiori maggiormente esposti agli effetti della crisi (chiamati 

securitaria del dissenso? È una domanda che riguarda gli Stati Uniti, 
ma parla molto da vicino anche all’Europa di oggi.

Dall’America all’Europa: lessici diversi, stessa direzione
Sarebbe troppo semplice immaginare un passaggio diretto dagli 

Stati Uniti all’Europa. I contesti politici sono diversi, come diverse sono 
le tradizioni giuridiche e istituzionali. Eppure, osservando il quadro 
complessivo, una tendenza comune emerge con chiarezza.

Negli Stati Uniti il linguaggio è quello della counterterrorism 
strategy. In Europa il vocabolario cambia: sicurezza pubblica, controllo 
delle frontiere, ordine urbano, contrasto all’estremismo. Le parole sono 
diverse, ma spesso la direzione politica appare la stessa.

Il dissenso sociale e politico viene trattato sempre meno come 
parte fisiologica del conflitto democratico e sempre più come 
questione di sicurezza. Mobilitazioni, picchetti, occupazioni e proteste 
vengono sottratti al terreno del confronto politico per essere ricondotti 
a quello dell’ordine pubblico o dell’emergenza.

Il conflitto smette così di essere letto per ciò che esprime — una 
frattura sociale, una rivendicazione, un bisogno — e viene tradotto nel 
linguaggio del rischio da contenere.

È in questo slittamento che il conflitto viene progressivamente 
depoliticizzato. Non lo si affronta più sul terreno sociale o politico, ma 
attraverso il diritto penale, gli apparati di polizia, la sorveglianza 
preventiva.

Il risultato è che ciò che dovrebbe aprire uno spazio di 
discussione viene sempre più spesso trattato come un problema di 
sicurezza. E il dissenso, da espressione di conflitto, diventa fattore di 
disordine e oggetto di controllo.

con spregio fagioli e riso, in riferimento alla loro dieta), la Casa Bianca 
sembra disposta ad un accomodamento, concedendo a Castro il 
privilegio di garantire una transizione tranquilla mentre alla cupola 
militare di disarticolare il vecchio sistema politico facendosi garanti 
del nuovo ordine; una soluzione molto auspicata dalla superpotenza, 
che di certo non vuole casini a 144 km dalle sue coste. In questo 
senso è da vedere anche la visita del direttore della CIA, John Ratcliffe, 
avvenuta a metà maggio, che ha alimentato le voci in merito ad una 
eventuale tutela di Raùl, che resterebbe a margine di qualsiasi 
rappresaglia, e ad un possibile cambio di regime per interposta 
persona, come avvenuto in Venezuela. Questa soluzione 
soddisferebbe Trump e il suo entourage più pragmatico, che grazie ad 
un tocco cosmetico favorirebbe l’ingresso mascherato del capitale 
nordamericano, ma assai meno l’ala più oltranzista, capitanata da 
Rubio, che pone tra i suoi desiderata una trasformazione radicale della 
società. Le parole di Marcell Felipe, direttore del Museo della Diaspora 
Cubana di Miami, “non abbiamo lottato per 67 anni, con prigionieri e 
morti, per guadagnare il diritto di investire sotto le regole di un regime 
comunista”, sono condivise da almeno tre deputati di origine cubana 
del congresso a stelle e strisce. L’ansia e il timore di molti, a Cuba e 
nell’esilio, è quello che sia arrivato il momento, per via di una serie di 
fattori: le elezioni di medio termine, la presenza a breve dei mondiali di 
calcio, Trump nelle vesti di colui che ha portato la democrazia, la 
nuova configurazione degli assetti geopolitici nell’emisfero 
occidentale; ma soprattutto perché  il popolo cubano non ce la fa più: i 
bambini non vanno più a scuola, molti non hanno di che sfamarsi, 
diversi gli ospedali incapacitati ad operare, gli altri si fermeranno a 
breve; le medicine scarseggiano mentre le malattie cominciano a 
mietere le prime vittime, uomini e donne disperano di una situazione 
sentita come surreale. Sul palcoscenico della storia di questo nuovo 
millennio, l’eterna commedia dello scontro di poteri si rappresenta 
sullo sfondo della tragedia che affama e asservisce moltitudini di 
proletari, oppressi e assoggettati, ma non ancora piegati, a logiche a 
loro estranee, i cui effetti devastanti avvertono sulla propria pelle.

Il caso italiano
In Italia questo processo non nasce oggi. Ha radici profonde, ma 

negli ultimi anni ha trovato nuova accelerazione e nuova legittimazione 
politica.

Il lessico dei cosiddetti “decreti sicurezza” ha spostato 
progressivamente il baricentro del discorso pubblico: ciò che un tempo 
veniva letto sul terreno sociale o politico viene sempre più spesso 
tradotto in termini di sicurezza, ordine pubblico, emergenza. Il conflitto 
finisce così per essere raccontato non per ciò che esprime — 
rivendicazione, opposizione, resistenza — ma per il disturbo che 
produce rispetto all’ordine esistente.

Non riguarda un solo movimento. Il fenomeno è più ampio e 
coinvolge realtà molto diverse tra loro: migrazioni, occupazioni 
abitative, conflitti territoriali, picchetti operai, mobilitazioni ecologiste, 
reti di solidarietà.

Il punto non è soltanto l’inasprimento delle sanzioni o la 
repressione di singoli comportamenti. C’è qualcosa di più profondo: la 
costruzione di una cultura politica dell’ordine in cui chi interrompe la 
normalità sociale viene facilmente trasformato in problema di 
sicurezza.

Così il dissenso smette di apparire come espressione di un 
conflitto reale e viene raccontato come minaccia collettiva. Non più 
voce scomoda nello spazio pubblico, ma elemento da contenere, 
isolare, prevenire. Ed è in questo slittamento — spesso graduale, quasi 
impercettibile — che si misura uno dei cambiamenti politici più evidenti 
di questi anni.

Una convergenza politica che viene da lontano
Sarebbe eccessivo parlare di una regia unica. Ma è difficile non 

vedere, tra Stati Uniti ed Europa, una convergenza politica e culturale 
sempre più evidente.

Cambiano i governi, i sistemi istituzionali, i lessici. Ma il quadro 
generale presenta tratti comuni. La sicurezza diventa terreno 

privilegiato della costruzione del consenso. L’ordine viene 
contrapposto al conflitto, la stabilità al dissenso, il controllo alla libertà 
di movimento e di organizzazione. Tutto ciò che eccede il perimetro 
della normalità governabile tende a essere ricondotto al linguaggio 
della minaccia.

Su questo terreno la destra contemporanea ha costruito una parte 
importante della propria egemonia. 

Promette protezione, ma spesso produce controllo. Invoca 
sicurezza, ma finisce per restringere lo spazio del conflitto legittimo e 
allargare quello della sorveglianza. Non reprime soltanto 
comportamenti: ridefinisce ciò che può essere percepito come 
pericoloso.

Per il movimento anarchico tutto questo ha qualcosa di 
profondamente familiare.

Negli Stati Uniti la criminalizzazione dell’anarchismo non è una 
novità. 

La storia americana l’ha già conosciuta: dopo Haymarket, durante 
le Palmer Raids del 1919-1920, nel clima politico e giudiziario che 
accompagnò il processo e l’esecuzione di Sacco e Vanzetti. Ogni volta 
il meccanismo si ripresenta con forme diverse ma secondo una 
dinamica riconoscibile: si costruisce un’emergenza, si rafforzano gli 
strumenti repressivi, si amplia il perimetro del bersaglio.

E quel perimetro raramente resta confinato ai primi colpiti.
È questa la lezione che la storia continua a consegnarci. Quando 

il dissenso viene trasformato in questione di sicurezza non è in gioco 
soltanto il destino di una minoranza politica. Si restringe, poco alla 
volta, lo spazio di libertà di tutte e tutti.

Per questo leggere oggi con attenzione un documento come lo 
United States Counterterrorism Strategy 2026 non significa 
soffermarsi su un dettaglio della politica americana. Significa 
osservare una tendenza più ampia del nostro presente. Perché ciò che 
oggi viene nominato come minaccia può diventare domani il confine 
della libertà di tutte e tutti.

Ossessioni securitarie e 
repressione
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recensione a cura di Nadia Nardi

Questo testo, curato da Nicola Valentino per le edizioni “Sensibili 
alle foglie”, racconta l’esperienza del “Gattablu”, uno dei primi centri di 
riabilitazione psichiatrica e psicosociale espressione del vasto 
movimento basagliano nato in Campania nei primi anni ’90, durante la 
fase di  chiusura dell’ex Ospedale psichiatrico Leonardo Bianchi, il 
cosiddetto “Frullone”. Un’operazione coraggiosa, affrontata con 
l’entusiasmo e l’ottimismo di quel momento storico, dal prof. Sergio 
Piro e da un gruppo di operator3 che occuparono piccole costruzioni 
in stato di abbandono diventate poi la casa della comunità che cura, di 
cui questo libro ci racconta.                              

Qui, come in altri centri diurni con la medesima ispirazione ideale, 
iniziano i processi di affrancamento dalle solitudini, si inizia ad 
allenare relazioni e dialogo, si potenziano strumenti e abilità che 
consentono di raggiungere uno stato di benessere soggettivo, sociale, 
e funzionale. Il Gattablu rappresenta uno snodo cruciale di quel 
processo di de-istituzionalizzazione che ha rivoluzionato la psichiatria 
e che ha contribuito e contribuisce a migliorare la vita degli utenti e 
delle famiglie.

I pazienti vengono coinvolti a vari livelli nella gestione delle 
attività del centro, anche la preparazione collettiva del cibo stimola 
l’attività e la tessitura di relazioni affettive. L’arte ha un ruolo centrale 
come forma di “autocura” , quando l’esistenza diventa difficile, è una 
risorsa vitale, un mondo in cui ci si rifugia e che rigenera, un’esperienza 
che esce dal centro ad incontrare il mondo fuori: “dall’arte reclusa 
all’arte pubblica”.

 Le opere diventano installazioni in giardini pubblici, fanno parte di 
mostre e incontrano collezionisti o appassionati, sono sul carro di 
carnevali di quartiere a Napoli. Molte opere hanno trovato acquirenti e 
il ricavato di ogni vendita è andato a beneficio di tutta la comunità, 
nell’ottica di qualcosa di proteso verso un futuro diverso per ognun. 

La vocazione inclusiva del centro, all’interno dell’ampio 

Esperienze di de-istituzionalizzazione della psichiatria

 Il Gattablu di Scampia

Fresco di stampa

Anniversario della rivoluzione spagnola
a cura di editrice ZIC

Zero in Condotta ha pensato di ricordare il 90° dell'inizio della 
rivoluzione e della guerra civile in Spagna con la pubblicazione di un 
testo inedito in italiano, uscito nel 2019 in castigliano e 
successivamente in inglese e francese.

Fresco di stampa è ora disponibile:

VERSO SARAGOZZA - CRONACA DELLA COLONNA DURRUTI
1936/1937
di Roberto Martínez Catalán
pp. 176, EUR 15,00
ISBN 978-88-95950-89-1

Il 24 luglio del 1936 partiva da Barcellona una colonna armata 
costituita prevalentemente da aderenti alla CNT, la confederazione 
anarcosindacalista. Alla sua testa vi era un 'uomo d'azione' ben 
conosciuto, José Buenaventura Durruti. Erano trascorsi pochi giorni da 
quando lui e molti di quelli che lo accompagnavano avevano 
partecipato ai conflitti di piazza, sulle barricate, sconfiggendo il 
sollevamento militare nella capitale catalana. Ora si dirigevano verso 
Saragozza, importante snodo del paese, caduto nelle mani dei militari 

golpisti, la cui liberazione era considerata decisiva per lo sviluppo della 
guerra e della rivoluzione appena iniziata.

Verso Saragozza  è la cronaca di questa colonna: la storia delle 
sue azioni, ma anche della sua organizzazione e del suo 
funzionamento, dalla costituzione fino all'integrazione nell'Esercito 
popolare della Repubblica, nel contesto del contemporaneo sviluppo 
politico, militare, economico della società civile: dall'evoluzione fino 
alla sconfitta del processo rivoluzionario iniziato a seguito del 
sollevamento golpista.

Basato su un'ampia documentazione costituita da fonti scritte e 
orali, comprese le voci, raccolte nel tempo, di numerosi protagonisti 
dei fatti raccontati, Verso Saragozza  indaga, racconta, approfondisce 
molte delle problematiche affrontate dai miliziani, a partire dal rifiuto 
della disciplina e della gerarchia, tipiche della struttura militare, fino 
alla militarizzazione imposta, alla controrivoluzione montante, alle 
tragiche giornate del maggio 1937. Un testo che solleva riflessioni e 
interrogativi, utili per quanti si pongono, ancora oggi, il tema della 
trasformazione rivoluzionaria della società.

Roberto Martínez Catalán,  professore di geografia e storia in 
Aragona, è autore di numerosi articoli e del libro En el comienzo. Un 
cuento antiteológico.

Verso Saragozza è il suo primo libro in italiano.

movimento associativo creato dal basso in quegli anni, porta il 
Gattablu a intessere relazioni con una vasta rete di soggetti e 
situazioni. Al Gattablu, (nome probabilmente derivato da un gatto che 
abitava le strutture, e il blu un probabile riferimento al cavallo blu 
basagliano), nei più di trent’anni di attività, sono state organizzate 
iniziative, incontri con altre associazioni, progetti con scuole, 
occasioni di socialità.

Il libro cerca di raccontare proprio il valore umano e sociale di 
questa rete di legami sociali indispensabile per la cura della 
sofferenza psichica, una rete che tiene insieme, come osservava 
Sergio Piro, sofferenza individuale e sofferenza sociale.

Per tornare sull’arte come come modo per uscire fuori dal centro 
diurno e aprirsi al mondo, è molto interessante la vasta produzione 
artistica che include dipinti, disegni, sculture, scrittura di racconti, 
poesie, pensieri.

La stessa ristrutturazione delle palazzine è stata impreziosita da 
mosaici e installazioni che, insieme a quanto è rimasto nella struttura, 
costituiscono un patrimonio che ha bisogno di essere innanzitutto 
preservato, in particolare da quando, a gennaio 2026, l’ASL ha chiuso il 
centro e stabilito di procedere alla demolizione delle strutture. In 
questa fase di regressione nei metodi della cura della malattia 
mentale e di tagli alla sanità, l’incontro con l’archivio “arte ir-ritata” 
della Coop Sensibili alle foglie, assume un particolare valore per la 
divulgazione e la protezione di questo patrimonio a rischio di 
dispersione o di appropriazione indebita. In attesa  che si apra una 
nuova prospettiva di esistenza per questa preziosa esperienza di cura 
e solidarietà.

 Il Gattablu          
Una narrazione delle attività artistiche e sociali del Centro Diurno
di salute mentale di Napoli Scampia  a cura di Nicola Valentino
Edizioni : Sensibili alle foglie (pag. 109)

In chiusura di giornale è arrivata improvvisa e inaspettata la 
tristissima notizia della morte, avvenuta il 29 maggio, di Visconte Grisi, 
compagno molto conosciuto e attivo collaboratore di Umanità Nova. 
Le sue competenze professionali, oltre che politiche e sindacali, lo 
hanno reso un punto di riferimento solido per contributi relativi a varie 
tematiche e particolarmente al settore della sanità. Vogliamo ricordare 
uno dei suoi ultimi articoli, “Il ritratto della salute. Per una nuova 
medicina del territorio” (U.N. n. 25 del 28/9/2025). Abbiamo perduto 
un compagno sensibile, preparato, competente, sempre disponibile.

Nel prossimo numero daremo spazio a un ricordo più ampio di 
Visconte Grisi.

CIAO 
COMPAGNO 
VISCONTE 
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12-13-14 Giugno -  Perla Nera, Alessandria
   12° edizione del Meeting multimediale d'arte e creatività 

Quest'anno ricorre il 90° anniversario della rivoluzione spagnola, 
conseguentemente abbiamo deciso di dedicare il meeting a Lucìa 
Sànchez Saornil, nata a Madrid il 13 dicembre del 1895, morta a 
Valencia, il 5 giugno del 1970.

Anarchica, combattente contro il fascismo.
Poeta, giornalista e pittrice, una delle fondatrici 

dell’organizzazione anarchica di sole donne Mujeres Libres forte di più 
di 20.000 aderenti.

PROGRAMMA:

VENERDÌ 12 GIUGNO 2026
ore 16.00
Apertura mostre
Al piano terra, in occasione del novantesimo anniversario della
rivoluzione spagnola,  mostra storica con i manifesti anarchici
spagnoli di quegli anni.
Al primo piano mostra collettiva d’arte: quadri, fotografie e
sculture.
Esporranno:
Installazione di A.P.R.O. con Angelo Pelizza e Roberto Orsetti;
Matteo Michele Bisaccia; Licia Sesia; Roberto Pestarino; Daniele
Robotti; Luca Farina; Roberto Giordanelli; Walter Zollino; Morice
Marcuse; Marco Marroccu; Fabio Antonelli; Paolo Mandirola;
Maurizio Serra; Diana Marroccu; Gianluca Sogna L’Anarchia;
Antonino Ruggeri; Davide Maschi
ore 17.30
La compagnia LA DOPPIA COPPIA:
Fulvia Maldini, Dino Porcu, Cristina Saracano, Gianni Pasino
Presentano
“La OTRA ORILLA. Erotismo e impegno politico al femminile”
ore 18.05
“SEMPRE HO DETTO NOI”
Come passare dal Noi all’Io
Performance – Installazione di e con Angelo Pelizza e Roberto
Orsetti
musiche di A.P.R.O.
ore 18.20
Proiezione del film 
A cura del Centro Studi Libertari Archivio G.Pinelli
“SPAGNA 1936: L’UTOPIA SI FA STORIA”
Testi di Pino Cacucci
Voci narranti: Paolo Rossi e Francesca Gatto Filmato originale
girato nel biennio 1936-1937 dai lavoratori dello spettacolo del
sindacato anarchico CNT.
Ore 21.00
"Lucìa, Mujer Libera"
Musica, immagini, canzoni e parole sulla vita di Lucìa Sànchez
Saornil di e con Dino e Mimma

SABATO 13 GIUGNO 2026
ore 16.00
Presentazione del libro
“IO SONO UN COLOMBO - Silloge di Donato Scienza”
Alla presentazione, l’autore del libro, sarà accompagnato dalle
musiche del cantautore Lele Dessì
ore 16.30
Mandolla (folk sperimentale)
Mandolla è un progetto di Eugenio Paolini, alla mandola e di
saxAxar all’elettronica.
ore 17.00
Presentazione con canzoni del libro
“CANTARE LA PIAZZA
Differenze e analogie nelle politiche dei cantastorie”

con il curatore Franco Schirone e con alcuni collaboratori del libro
Presentando il libro, ne parleremo... ma, ne canteremo anche!
ore 18.00
Concerto con il cantautore Guido Rossetti accompagnato da
Gerry Francese e Francesco Tealdi
ore 21.00
Concerto con Alessio Lega accompagnato da Guido Baldoni e
 Rocco Marchi

DOMENICA 14 GIUGNO 2026

NELLA MIA ORA DI LIBERTÀ
Festival del canto anarchico popolare e d'autore
Musica anarchica: folk, rock, e d’autore

ore 15.00
Duo Bailenga - Elisa Guaraggi e Pietro Ariotti; Paolo Pasi; Rocco
Rosignoli; Alessio Lega; Banda Putiferio; Egin; Cantografi;
L’UkuLequio; Sergio dei Kina; la CantaDoira e Daniele Fiorenza;
Attimi Fuggenti; Coro Animaccorde Tucchi DE Cor; Corocchio;
Coro Stazione Rossa; AnarcoLettica e CARENZA 503

con un omaggio a Pietro Gori
con Rocco Rosignoli e Ombretta Zaglio ( Teatro del Rimbalzo)

I SENZA STATO
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Serbia: Intervista con Klasna Solidarnost 
Ouzo, Federazione Anarchica Francofona, Marsiglia, 

Gruppo Oaï

Ouzo (FA): [...] Potreste innanzitutto introdurre la vostra 
organizzazione?

KS1: Grazie per questa opportunità. Alcune rapide note sulla 
storia della nostra organizzazione. Klasn Solidarnost, che significa 
Solidarietà di Classe, è di base a Belgrado, capitale della Serbia. È 
stata fondata 10 anni fa. È la prima e, fino ad ora, unica organizzazione 
politica anarchica in Serbia.  Il nostro scopo è creare ed espandere una 
federazione con altri gruppi in altre città della Serbia. Siamo coinvolti 
in numerose lotte. La Serbia è uno dei paesi post-socialisti sottoposti 
ad una transizione incontrollata al capitalismo, con privatizzazioni che 
hanno lasciato devastata la classe lavoratrice. Centinaia di migliaia di 
persone hanno perso il proprio lavoro, la propria salute - molti di essi 
hanno perso la propria vita.

Siamo su posizioni fermamente antimperialiste e anticapitaliste. 
La nostra opposizione alla NATO è un elemento chiave delle nostre 
attività. La nostra società ha fatto esperienza dei bombardamenti 
imperialisti della NATO. Avevo 7 anni quando hanno bombardato 
Belgrado. Abbiamo ricordi che ora la maggior parte delle persone in 
Europa vede solo nei reels sulle guerre in Medio Oriente: stai giocando 
fuori nel parco quando senti le sirene dei bombardamenti aerei, e corri 
a nasconderti nei rifugi. Per marcare l'anniversario dei  
bombardamenti NATO, abbiamo appeso  uno striscione DIY su un 
ponte dell'autostrada, visibile da migliaia di macchine. Alcuni dei 
nostri membri sono fondatori e partecipanti del movimento per la 
Palestina in Serbia, così come in quello degli Antifascisti di Belgrado, 
costituito sei anni fa con lo scopo di contrastare la crescita del 
fascismo, ma anche di diffondere le idee dell'antifascismo e renderle 
più attrattive per le giovani generazioni!

KS2: KS è attiva per decostruire il mondo in cui viviamo, per 
distruggerlo, ma anche per costruirne uno nuovo. Molti nostri 
compagni hanno fondato i sindacati studenteschi orizzontali, coinvolti 
molti anni fa nel movimento contro gli sgomberi forzati. Ci sono state 
decine di azioni di successo in difesa delle famiglie minacciate di 
sgombero. C'è anche l'iniziativa per la mensa di solidarietà (tre volte la 
settimana, autogestita e autofinanziata). Molte persone che non sono 
politicizzate, persone ordinarie, fanno in realtà cose anarchiche, 
possiamo dire, partecipando a organizzazioni orizzontali basate sul 
mutuo appoggio e che non cooperano con le istituzioni, lo stato, partiti 
politici o ONG.

Riguardo alle iniziative studentesche: molti anarchici hanno 
partecipato ai movimenti del 2006, 2009, 2011 e 2014. In Serbia c'è un 
Parlamento degli Studenti che dovrebbe organizzare la vita degli 
studenti, ma in realtà è una istituzione che non ha altro proposito se 
non reclutare futuri politici. Negli ultimi due decenni, in particolare 

all'Università di Filosofia di Belgrado, ci sono state occupazioni e 
assemblee degli studenti. Sono anarchici nelle loro pratiche; ciascuno 
ha il diritto di parlare e di votare. È vietato parlare della propria 
organizzazione politica. Anche l'occupazione è azione diretta. Questo 
è qualcosa che ha influenzato la struttura del movimento che è 
emerso nel 2024.

Ouzo (FA): Grazie compagni. [...] Chiedo ai compagni studenti che 
sono scesi in strada nelle rivolte a partire dal 2023 di condividere le 
loro esperienze di lotta con noi, le loro pratiche di autorganizzazione, 
ma anche le strutture della società capitalista che oppongono loro 
resistenza? [...]

KS1: Quei blocchi stradali e quelle occupazioni delle università, 
che sono andati avanti per quasi un anno, hanno costituito uno dei 
movimenti più imponenti in Serbia. Ma perché? Credo che la risposta 
risieda nei metodi di organizzazione e di processo decisionale. Fin 
dall’inizio del movimento si è trattato di assemblee di democrazia 
diretta. Ci siamo ispirati all’esperienza dell’occupazione studentesca 
del Cookbook a Zagabria nel 2009. Sono stati distribuiti libri e 
volantini.

Nel 2023, la popolazione si ribellò contro il crimine di Stato che 
aveva provocato la strage di 16 persone nel crollo della stazione 
ferroviaria di Novi Sad. Di solito, quando si verificano crimini di Stato, 
le ONG e i partiti di opposizione si appropriano della lotta e la gente 
non è motivata a partecipare. Ma questa volta fu davvero una 
mobilitazione di massa. In quanto anarchici, il nostro ruolo non è 
quello di guidare il movimento, ma di discutere con la gente quali 
siano le strategie migliori. Crediamo che le persone si libereranno da 
sole. La prassi cambierà le loro menti.

Ma sfortunatamente, gli anarchici non erano abbastanza 
organizzati per essere presenti in tutte le università, e l’ideologia 
dominante ha prevalso. I politici dell’opposizione e le ONG 
opportuniste hanno cooptato le richieste degli studenti verso una 
richiesta di elezioni parlamentari. Ci sono, tuttavia, contraddizioni che 
devono essere evidenziate: queste assemblee chiedono elezioni e lo 
Stato di diritto, mentre si auto-organizzano in modo anarchico.

Le parti positive e progressiste del movimento esistono ancora. 
Ad esempio, nel caso in cui gli studenti hanno invitato i non studenti a 
organizzarsi allo stesso modo attraverso le assemblee di quartiere, gli 
zborovi. Questi gruppi esistono ancora oggi. Sono loro a portare avanti 
le azioni più avanzate. Ad esempio, gli scontri con la polizia. La gente 
ha sempre odiato la polizia, ma era solita dire che dovevamo essere 
pacifici. Ma dopo la violenza della polizia, queste persone hanno 
capito che la polizia non è nostra amica e che l’unica via è scontrarsi 
con la polizia. Le assemblee hanno anche organizzato proteste contro 
la gentrificazione, contro gli enormi progetti di sviluppo del governo 
(come il piano di costruire un acquario al posto di un parco).

C’è stata anche una manifestazione antifa congiunta con gli 
studenti.

KS2: Sono testimone dei movimenti studenteschi da dieci anni. 
Dieci anni fa riguardavano solo il Dipartimento di Filosofia; ora 
coinvolgono l’intera università. Allora protestavamo contro la 
privatizzazione dell’università; le rivendicazioni erano di carattere 
sociale e anticapitalista, e miravano a rendere l’istruzione accessibile 
alla classe operaia. 

Ora queste occupazioni sono motivate dalla situazione politica 
del paese e sostenute da tutti i cittadini. Naturalmente le 
rivendicazioni sono liberali. Ma cosa possiamo aspettarci in un mondo 

in cui il pensiero neoliberista è così dominante? È normale che le 
persone credano di poter migliorare la propria vita utilizzando gli 
strumenti del sistema che conoscono. Ma penso che la prassi delle 
occupazioni stia cambiando le mentalità. È un processo; non 
possiamo vincere oggi, ma è un processo che ci porterà nella giusta 
direzione.

Ouzo (FA): Grazie per queste informazioni, compagni. Infine, 
riguardo alla vostra presenza al congresso dell’IFA: come vi sentite 
qui? Quali sono le vostre prospettive anarchiche sull’adesione all’IFA? 

KS1: Innanzitutto, una breve storia che ci ha portato dove siamo 
oggi. Ciò è avvenuto grazie alla nostra collaborazione con l’APO 
(Αναρχική Πολιτική Οργάνωση, Ομοσπονδία Συλλογικοτήτων, 
Organizzazione Politica Anarchica, Federazione dei collettivi, 
federazione greca nell’IFA), che è l’organizzatrice del congresso. 
Abbiamo già collaborato con loro in numerose occasioni, tra le quali 
vorremmo sottolineare due importanti eventi in presenza a cui i nostri 
compagni sono stati invitati come ospiti. La prima la scorsa estate qui 
ad Atene per il festival dell’APO. E in ottobre a Salonicco al festival 
libertario organizzato anch’esso dall’APO. In quelle occasioni abbiamo 
partecipato a una sessione in cui abbiamo discusso del ruolo degli 
anarchici nella lotta di classe. Nel contesto degli omicidi di Stato in 
Grecia e in Serbia, in cui abbiamo individuato un filo conduttore 
comune a queste due tragedie.

Per quanto riguarda il congresso, parlo a titolo personale per 
quanto riguarda le mie impressioni, ma sono quasi certo che i miei 
compagni le condividano. Siamo più che onorati dell’opportunità di 
essere stati invitati come ospiti/osservatori partecipanti. Nel nostro 
discorso di apertura, abbiamo espresso il nostro fermo desiderio di 
aderire all’IFA. Questo perché il nostro principio fondamentale è la 
cooperazione anarchica internazionalista. Io stesso mi sento 
realizzato in un luogo come questo, dove ci sono persone provenienti 
da tutto il mondo, con culture diverse, storie diverse, etnie diverse, 
generi diversi e lingue diverse, eppure abbiamo tutti l’obiettivo comune 
di costruire un mondo nuovo e migliore, libero dallo sfruttamento 
capitalista.

KS2: Anch’io sono sempre felice di incontrare persone con cui 
condivido le mie convinzioni. Penso che sia davvero importante. In 
primo luogo, perché è quello che fanno i capitalisti e chi detiene il 
potere: lavorano insieme contro di noi. Noi dobbiamo fare lo stesso. 
Non possiamo cambiare il mondo se non ci colleghiamo a livello 
internazionale. In realtà mi sento molto commosso. Perché, come 
anarchico, a volte mi sento un utopista, che lotta per qualcosa di 
impossibile, ma quando incontro persone da tutto il mondo che la 
pensano come me, che lavorano e fanno cose anarchiche, mi sento 
più motivato e più coraggioso nel continuare. 

Ora che il mondo è alle prese con guerre e genocidi, è 
assolutamente essenziale essere internazionalisti. I meccanismi sono 
gli stessi; dobbiamo condividere le nostre strategie e le nostre diverse 
esperienze di lotta.

Ouzo (FA): Grazie, compagni. Parlo a titolo personale, ma so che 
questo sentimento è condiviso dalla Fédération Anarchiste. È un onore 
condividere e stringere un legame con voi e la vostra organizzazione. 
Siete i benvenuti in Francia. Volete dire qualche parola di chiusura?

KS: Merci, compagni, il piacere è reciproco. Per quanto riguarda lo 
slogan, credo che lo usiate anche in Francia: Ko seje bedu, žanje bes – 
Chi semina miseria, raccoglie la rivolta!

Pubblichiamo un estratto dall'intervista al gruppo anarchico serbo 
Klasna Solidarnost (KS) realizzata per Radio Libertaire, la radio della 
Federazione Anarchica Francofona (FA) con sede a Parigi, nel corso del 
Congresso dell'IFA che si è tenuto ad Atene lo scorso aprile, e a cui il 
gruppo di Belgrado ha partecipato come osservatore, chiedendo di 
aderire all'Internazionale. Per conoscere l'attività di KS potete 
consultare il sito klasol.org o il canale instagram @klasnasolidarnost. 
Di seguito il testo dell'intervista, condotta da Ouzo, del gruppo FA di 
Marsiglia, con due compagnx di KS.


