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Ci sono zone geografiche che si trovano ai margini dei centri di 
produzione e accumulo del capitale. A volte queste zone vengono 
designate (senza il consenso di chi le abita) come "zone di sacrificio", 
dove concentrare nocività o dove posizionare strutture che si vuole 
tenere lontano dagli occhi...e dal cuore. È così che la Lunigiana, e nello 
specifico il territorio di Aulla (MS), nelle ultime settimane sta vedendo 
il concentramento di vari interessi: quelli della guerra esterna, con 
MBDA, consorzio europeo che produce morte sotto forma di "sistemi 
d'arma complessi" e che vuole posizionarvi un polo di produzione di 
missili; ma ben presenti sono anche gli interessi della guerra interna 
contro poveri, migranti e soggettività marginalizzate. Il comune di 
Aulla è infatti stato designato come luogo per ospitare un nuovo CPR.

La scelta del luogo
Andiamo con ordine. A gennaio 2025, dopo anni di vicende 

giudiziarie, era cominciato l'iter per la bonifica dell'area dove il 
ministero dell'interno vorrebbe costruire il CPR. Si tratta dell'ex 
polveriera di Pallerone, per 60 anni sede di stoccaggio di esplosivi 
militari, successivamente discarica per tonnellate di rifiuti pericolosi a 
cielo aperto, come l'amianto.

I luoghi scelti per la costruzione di queste prigioni sono 
posizionati in aree isolate e poco accessibili, sia perché più facilmente 
sorvegliabili, sia perché l'allontanamento dalle zone abitate è parte del 
processo di disumanizzazione delle persone che vi vengono rinchiuse.

Badabing

SENZA GABBIE NÉ CONFINI 
La disumanizzazione del "diverso" si diffonde grazie alla 

propaganda razzista, basata sulla paura e sull'emergenzialità, e si 
accompagna all'infantilizzazione dello "straniero" (dal mito coloniale e 
missionario del "bianco salvatore" che porta la civiltà tra i "selvaggi"). 
Siamo spinti a non provare empatia per chi proviene da oltre il confine, 
o a vederlo come un soggetto incapace di autodeterminarsi: sono due 
facce della stessa medaglia discriminante. Va ricordato anche che il 
confine del colore della pelle è mobile, perché la definizione di 
bianchezza non dipende dal colore della pelle, ma dai privilegi che uno 
possiede, dal luogo geografico, dal periodo storico.

L'allontanamento dallo sguardo rende più difficile portare 
solidarietà ed entrare in contatto con i reclusi, e garantisce a chi non 
vuole vedere la possibilità di non vedere. Rende cioè più difficile 
conoscere chi si trova dietro le mura, facilitando la divisione della 
popolazione (divide et impera) sulla base di privilegi di razza, di 
genere, di classe.

È all'incrocio di tutti questi meccanismi economici, politici e 
culturali che si normalizza l'idea di CPR.

Il sistema CPR
Il CPR (Centro di Permanenza per il Rimpatrio) è un dispositivo di 

frontiera interna, un carcere di detenzione amministrativa (strumento 
repressivo importato da Israele) per persone prive di documenti di 
soggiorno validi. Dal CPR, poi, queste persone dovrebbero essere 
deportate nei paesi di origine o, secondo il nuovo Patto Ue su 
migrazione e asilo che entrerà in vigore a giugno, nei cosiddetti "paesi 

terzi sicuri".
Va ricordato in cosa consiste questo ricatto dei documenti. Il 

permesso di soggiorno in Italia è vincolato alla soddisfazione di due 
requisiti: un contratto di lavoro e un luogo di abitazione certificato. 
Questo sistema rende facilmente ricattabili, dal punto di vista 
lavorativo, le persone che vogliono ottenere il permesso di soggiorno e 
si disvela così lo scopo del sistema dei documenti: si tratta di un 
metodo di distinzione lavorativa su base razziale, dove lo sfruttamento 
maggiore ricade su chi è più ricattabile. Qualcosa che non stupisce, 
visto che il capitalismo si è sempre fondato sullo sfruttamento del 
lavoro (su base razziale, di genere e di specie), garantito dalle leggi e 
dal monopolio della violenza statale.

La notizia della volontà di aprire un nuovo CPR ad Aulla arriva 
mentre continuano le rivolte nei CPR già attivi. Solo nelle ultime 
settimane, le informazioni che trapelano dalle persone rinchiuse (in 
quasi tutti i CPR è vietato il possesso di un cellulare) sono di violenze 
quotidiane e di una totale mancanza di autodeterminazione. Il cibo è 
immangiabile, spesso andato a male e imbottito di calmanti e 
psicofarmaci, ma anche rifiutarsi di mangiarlo, per autotutela o 
semplice disgusto, può esporre al rischio di ulteriori pene: ricordiamo 

NO CPR!
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Ancora un decreto contro le libertà

Sicurezza per chi?
Totò Caggese

Non è il primo, e probabilmente non sarà l’ultimo. Il nuovo decreto 
sicurezza del governo Meloni si inserisce in una sequenza ormai 
continua di provvedimenti che, sotto la parola d’ordine della 
“sicurezza”, estendono controllo, repressione e poteri amministrativi.

Il meccanismo è sempre lo stesso: si interviene prima del reato, 
sulla base di una presunta pericolosità. Ma di quale reato si parla? Si 
prevengono gli assassinii sul lavoro? Si colpiscono i reati dei padroni 
contro i lavoratori? Si contrasta il razzismo, il fascismo, lo 
sfruttamento, la violenza di genere?

No. I reati contro cui si scaglia questo governo sono sempre gli 
stessi: quelli legati alla marginalità, alla povertà, al conflitto sociale. 
Non si interviene sui rapporti di potere, ma su chi li subisce o li mette 
in discussione.

Prefetti e questori vedono rafforzati i loro strumenti: possono 
individuare aree urbane “sensibili” e disporre l’allontanamento di 
persone ritenute moleste o potenzialmente pericolose. Non serve una 
condanna, né un fatto specifico. Basta una valutazione.

Non è necessario un processo, né un giudizio ponderato. Non 
serve una responsabilità accertata. È sufficiente una decisione 
amministrativa.

È la logica del sospetto che si fa norma.

Comunicato sulla repressione del dissenso in Iran

Sul caso Soheil Arabi e Afshin Heyratian
FAI – Federazione Anarchica Reggiana

Da diverso tempo le autorità del regime iraniano hanno 
imprigionato Soheil Arabi, anarcosindacalista e attivista politico e 
Afshin Heyratian, artista teatrale, attivista anarchico e collaboratore di 
una ONG impegnata nella tutela dei bambini.

Questo è quanto riportato dal canale Telegram “AnarchistFront”, 
una delle poche realtà che cerca di dare notizie sulla grave situazione 
nel paese, uscendo dal gioco delle dinamiche di potere USA-IRAN-
ISRAELE-HAMAS e dalle notizie di parte che non danno la giusta 
visibilità al dissenso interno. Siamo l* prim* ad opporsi alle guerre 
della NATO, alla propaganda bellica occidentale e al riarmo 
dell’Europa, ma questo non significa che regimi autoritari, totalitari, 
teocratici o aspiranti tali fuori dal cosidetto “occidente” rappresentino 
qualsivoglia alternativa per chi aspira a costruire il mondo delle libere 
e delle uguali.

Come prevedibile, il regime iraniano utilizza l’attuale conflitto per 
mettere a tacere tutte quelle voci interne di protesta, accusando le 
persone “indesiderate” di collaborare con il nemico o di essere una 
minaccia per la sicurezza. Oltre alla carcerazione il regime ha 
confiscato i beni di Soheil Arabi e di Afshin Heyratian: anche questa è 
un’azione (o reazione) che il potere attua per mettere in ginocchio gli 
oppositori, distruggendo così ogni piccola risorsa che può 
rappresentare una speranza futura per l’individuo. 

Purtroppo questi sono solo due tra le centinaia di arresti di 
compagni e compagne.

Lo schema è sempre lo stesso: utilizzare la scusa del 
collaborazionismo con Israele per mettere a tacere il dissenso. Il 
regime arriva addirittura a “rispolverare” vecchie proteste e ad 

associarle al nemico. Qui diventa chiaro il vero volto del potere, che 
trova nel conflitto in atto un’ opportunità di rafforzarsi ed eliminare 
tutt* coloro che sono ritenut* scomod* o chi semplicemente è contro 
la guerra e lo esprime apertamente. Grazie a questa scusa non è 
neanche più necessario un “apparente giusto processo”: basta 
invocare l’emergenza e la reazione dei sudditi del potere non tarderà 
ad arrivare.

Esprimiamo solidarietà ai compagni, come a tutt* quell* colpit* 
dalla repressione dei vari governi reazionari. È qui che l’anarchismo 
internazionalista può dare una risposta al vero problema: bandiere, 
governi e fondamentalismi religiosi non sono mai dalla parte degli 

oppressi. Per il potere, questi ultimi servono solo ad alimentare le 
risorse belliche, diventando carne da cannone. Devono essere devoti, 
fedeli alla religione ma soprattutto servire in silenzio. Inceppare la 
macchina è complesso ma possibile, quando tutt* capiranno che lo 
stato in ogni sua forma, con i suoi eserciti e le sue guerre, non è mai la 
soluzione.

E allora tornano alla mente esperienze già vissute. 
All’approssimarsi del Primo Maggio, sotto il fascismo, scattava 
sistematicamente il fermo preventivo: gli antifascisti più noti venivano 
arrestati in anticipo, per impedirgli di organizzare o partecipare alle 
manifestazioni. È alla luce di questo meccanismo che comprendiamo 
meglio lo stato d’animo di Emanuele Gualano nella notte del 30 aprile 
1934, quando la polizia si preparava alla retata dei “sovversivi”.

«…si era mobilitata in pieno assetto di guerra per procedere nella 
notte stessa all’arresto di tutti i noti “sovversivi antifascisti”… Io… 
abbandonavo il paese sotto lo sguardo vigile e smanioso delle spie 
perché non sfuggissi a questa retata…»

Non è storia lontana. È lo stesso dispositivo: colpire prima, sulla 
base di una presunta pericolosità. Allora si chiamava fermo preventivo; 
oggi assume altre forme, ma la logica resta identica.

E quando il sospetto diventa legge, il confine cambia: il poliziotto 
non è più un esecutore della legge, ma chi decide, nei fatti, chi può 
stare e chi deve andarsene, spesso al riparo dell’immunità concessa 
dal potere di turno. Diventa sbirro!

Il cosiddetto DASPO urbano viene così esteso e normalizzato. 
Interi spazi della città diventano selettivi: accessibili ad alcuni, preclusi 
ad altri. A essere colpiti sono soprattutto i soggetti più deboli 
socialmente – giovani, marginali, poveri – trasformati in problema di 
ordine pubblico.

Accanto alla prevenzione, cresce anche la repressione. Il decreto 
amplia la possibilità di arresto in flagranza differita, anche sulla base 
di immagini raccolte durante manifestazioni pubbliche. Si colpiscono 
così le forme di conflitto sociale, estendendo nel tempo il potere 
punitivo, rendendo più rischiosa la partecipazione e aumentando le 
sanzioni in maniera del tutto spropositata. Una parola di troppo può 
costare uno o più mesi di lavoro.

Ma non basta reprimere. Occorre anche premiare chi reprime e 
costruire una narrazione che ne legittimi l’azione. Da una parte si 
rafforzano i poteri, dall’altra si costruisce un alone di legittimità attorno 
a chi li esercita, presentato come garante dell’ordine.

“Sicurezza per chi?” La risposta la danno gli stessi esponenti del 
governo. La sottosegretaria all’Interno Wanda Ferro lo dice 
chiaramente: bisogna difendere “le libertà vere, quelle dei cittadini 
perbene”.

Ecco il punto. Da una parte i “perbene”, dall’altra tutti gli altri: chi 
protesta, chi è povero, chi è straniero, chi non si adegua. È dentro 
questa divisione che si costruisce la sicurezza di oggi.

Sul versante dell’immigrazione, il quadro è ancora più netto. Si 
rafforzano i centri di trattenimento, si velocizzano le espulsioni, si 
estendono le procedure accelerate di frontiera. L’immigrazione viene 
definitivamente trattata come questione di sicurezza, da gestire con 
strumenti coercitivi, premiando con denaro sonante chiunque collabori 
alla macchina dei rimpatri.  

Il risultato è un sistema in cui le garanzie si riducono e il controllo 
si espande. Non è la sicurezza a crescere, ma il potere di controllo.

Una sicurezza che non protegge, ma seleziona. Che non libera, ma 
esclude.

Alla “gente per bene” rispondiamo: «Voi gente per bene che pace 
cercate, la pace per far quello che voi volete…»
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Aveva poco più di 20 anni, faceva parte del Gruppo Anarchico 
“Giuseppe Pinelli” e partecipava insieme a tanti compagne e 
compagni alle numerose iniziative politiche che in quegli anni si 
svolgevano a Pisa. Franco era tra i tanti e le tante che stavano 
provando a cambiare il mondo e quel 5 di maggio era sceso in piazza 

Franco Serantini: il 7 maggio a Pisa non dimentichiamo 
Oggi come nel 1972 contro il fascismo e contro la guerra

per impedire un comizio fascista: una attività che durante la 
campagna elettorale del 1972 aveva caratterizzato l’azione di migliaia 
di antifascisti in tutta Italia.

La morte di Franco Serantini non ha avuto a che vedere con il suo 
stato civile, con la sua triste storia personale ma piuttosto con le sue 
scelte di campo, con la decisione di stare dalla parte giusta della 
barricata, con il suo impegno, con il suo essere parte di un movimento 
più ampio. L’assassinio di Franco Serantini ha avuto a che vedere con 
la violenza che lo Stato esercita attraverso i suoi apparati e i suoi servi, 
una violenza iniziata ben prima del maggio del 1972 e che ancora non 
è finita.

È ancora importante mantenere viva una memoria non 
imbalsamata di Franco Serantini e soprattutto del suo impegno, un 
ricordo che ci ha accompagnato in tutte le nostre lotte. Perché in tutti 
questi anni è come se lo avessimo avuto sempre accanto, nelle 
piccole e grandi iniziative, nei momenti migliori e in quelli peggiori, in 
quelli allegri e in quelli tristi, a Pisa e non solo. Perché nel 2026, come 
nel 1972, Franco Serantini è ancora con noi.

Una Riforma da buttare

Di seguito pubblichiamo un estratto del ricordo di Franco Serantini
pubblicato su Umanità  Nova del 30 aprile 2022, a firma Pepsy

Istituti tecnici sotto attacco

Patrizia Nesti

Continua l’attacco del Governo alla scuola pubblica. Nel mirino, 
ancora una volta, gli istituti tecnici, uno dei segmenti più importanti e 
con il maggior numero di studenti e di lavoratori addetti dell’intero 
sistema scolastico. Oltre che un settore strategico per la formazione 
tecnologica, quindi appetibile per l’orientamento lavorativo e per gli 
interessi legati al mondo produttivo.

La Riforma dei tecnici, inserita all’interno della Missione 4 del 
PNRR e votata già dal Consiglio dei ministri nel 2022, sotto il governo 
Draghi, quando al Ministero dell’istruzione c’era Bianchi, prevede uno 
stretto raccordo tra istruzione e mondo produttivo. La manovra si è 
articolata in due blocchi, il primo dei quali è stata la sperimentazione 
della filiera 4+2 di cui abbiamo trattato su Umanità Nova in altre 
occasioni: un percorso che, come indica la denominazione, è 
strettamente subordinato alle esigenze del mercato e delle imprese, 
con taglio secco di un anno di scuola, quota di ore di docenza regalata 
alle aziende e aumento esponenziale delle ore di formazione scuola 
lavoro (ex alternanza). A due anni dall’attivazione della 
sperimentazione, la filiera si è dimostrata un flop: l’utenza ha mostrato 
scarsissimo gradimento verso questo modello; nei pochissimi istituti 
che la hanno sperimentata, l’intensificazione legata alla compressione 
di 5 anni in 4 ha generato solo abbattimento della qualità e aumento 
della selezione per gli studenti, aumento dei carichi di lavoro e perdita 
di organico per il personale docente e ATA.

Parte ora il secondo blocco della riforma dei tecnici, che investe 
complessivamente tutto il settore. Nello scorso marzo è stato 
pubblicato il decreto attuativo che, come esplicitamente dichiarato, si 
propone di aggiornare i curricoli sulla base della domanda proveniente 
dal sistema produttivo nazionale. Si tratta di una vera e propria 
destrutturazione degli indirizzi e dei quadri orario, ma anche delle 
discipline di studio, che si trovano ad essere aggregate per aree 
d’ambito.

All’interno degli 11 indirizzi ci sarà un’area definita di istruzione 
generale nazionale (ambiti linguistico, matematico, storico-geografico, 
giuridico-economico, delle scienze motorie, nonchè l’immancabile 
religione cattolica) e una definita di indirizzo flessibile (ambiti relativi a 
scienze sperimentali e discipline caratterizzanti l’indirizzo), 

comprensiva di un’area “territoriale” riservata alle aziende in base ad 
accordi di partenariato col mondo produttivo locale. 

Un disastro sfornato al buio, che si pretenderebbe di far partire dal 
prossimo 1 settembre, con l’anno scolastico 2026-27. Nessuno fino a 
marzo conosceva i dettagli della nuova articolazione: né le famiglie 
degli alunni delle future prime che hanno iscritto i loro figli ad una 
scuola di impianto ben diverso da quella che partirà a settembre; né i 
docenti, che in alcuni casi si vedono attribuire materie che non hanno 
mai insegnato, spesso da condividere con “docenti” provenienti dal 
mondo dell’impresa, e che in tutti i casi subiscono un notevole taglio di 
ore.

I cambiamenti introdotti da questa seconda e ancor più 
consistente tranche della riforma sono colossali. Finora nei tecnici 
c’era un biennio unico e la scelta dell’indirizzo veniva fatta a partire 
dalla terza classe: una minima garanzia di formazione culturale di 
base omogenea e una maggiore consapevolezza nella scelta di 
canalizzazione professionalizzante. Ora scompare il biennio unico, la 
scelta viene fatta a metà della terza media, la canalizzazione 
funzionale al lavoro comincia subito. Da segnalare anche l’anticipo 
della formazione scuola lavoro, che comincia in seconda invece che in 
terza, con un aumento complessivo del monte ore.

Il caos che la riforma va a produrre sulle discipline è devastante. 
Moltissime sono le materie che perdono ore, fra le quali Italiano, 
Matematica, Arte nei turistici, Geografia, Lingue straniere. Nel biennio 
dell’area Tecnologico ambientale viene introdotta una nuova disciplina 
chiamata “Scienze sperimentali” in cui confluiscono Chimica, Fisica, 
Scienze, con un unico insegnante: questa mistura porta una perdita 
complessiva di 231 ore per classe nel biennio, rispetto alle ore che ci 
sarebbero state mantenendo autonome queste discipline. Il Ministero 
non ha ancora definito chi dovrà insegnare la nuova materia “scienze 
sperimentali” in cui afferiscono le altre. Qualcuno sarà chiamato a 
insegnare cose che non sa; saranno create classi di concorso atipiche 
in cui confluiscono più insegnamenti e i dirigenti scolastici gestiranno 
gli organici in modo clientelare; ci sarà perdita qualitativa 
dell’insegnamento e perdita di posti di lavoro, precarizzazione dei 
docenti di ruolo e disoccupazione per i precari attuali. Per contro, a 
fianco delle materie compresse le cui ore vengono cannibalizzate, c’è 
la quota di flessibilità, un ambito in cui le ore possono essere 

destinate al “territorio”, intendendo con questo termine le aziende e le 
imprese locali, che possono entrare comodamente a scuola, non per 
un progetto extracurricolare, ma occupando proprio lo spazio 
curricolare. Un dato che sollecita più riflessioni: oltre al 
perfezionamento del processo di aziendalizzazione iniziato da tempo, 
l’ingresso nel curricolo di insegnamenti legati alla particolare 
fisionomia imprenditoriale di una zona - viste le forti differenze delle 
realtà produttive sul territorio nazionale - rappresenta infatti anche una 
modalità di attuazione informale, nella scuola, di quella autonomia 
differenziata tanto agognata da vari governi e finora mai formalmente 
realizzata.

Come se non bastasse, questa sciagurata ristrutturazione 
complessiva dei tecnici è stata condotta con cialtroneria e 
incompetenza. Mancano linee guida, mancano indicazioni su come 
gestire gli organici, su come gestire gli esuberi, su tutto. Sono 
operazioni che, in situazioni ordinarie, si fanno in questa fase, entro la 
prima settimana di maggio, se si vuole che l’anno scolastico parta. La 
scuola è una macchina dal funzionamento complesso, di cui pare che 
ministero e governo siano del tutto ignari. Di fronte a richieste di 
chiarimenti tecnici la risposta è stata del tutto incongruente e 
impossibile da applicare. Sono stati annunciati miseri correttivi, per 
niente risolutivi, che avrebbero tuttavia bisogno, oltre che di risorse 
economiche, di passaggi operativi ben definiti di cui non sembra 
esserci a livello ministeriale e governativo la più pallida idea. 
Ovviamente, il piano che ci interessa non è quello del buon 
funzionamento tecnico di una riforma da buttare, ma va comunque 
sottolineata la cialtronesca incompetenza che accompagna questa 
operazione di distruzione di un pezzo di scuola pubblica.

Contro la riforma dei tecnici ci sono state prese di posizione di 
molti Collegi docenti, sono stati elaborati documenti, sono state 
intraprese iniziative sindacali. I sindacati concertativi hanno presto 
fatto rientrare lo stato di agitazione, dicendosi rassicurati dalle toppe 
maldestre, inefficaci e oggettivamente inapplicabili promesse da 
Valditara. La CGIL, che attualmente vediamo in risibile versione 
“barricadera”, come sempre succede quando non c’è un governo 
amico, si è smarcata dagli altri chiedendo nientepopodimenoché il 
rinvio di un anno e l’apertura di un tavolo. I sindacati di base attivi nel 
settore scuola chiedono l’abolizione della riforma dei tecnici. 
L’Unicobas ha inserito questa importante rivendicazione tra i punti 
della piattaforma di sciopero dello scorso 20 aprile, ha organizzato 
assemblee e un presidio sotto il ministero.

È importante che sulla questione la mobilitazione cresca ancora e 
si radicalizzi. Nessuna fiducia può essere riposta nei sindacati 
concertativi eternamente proni alle esigenze di padroni e 
Confindustria. Ma nemmeno può essere riposta fiducia nelle 
esternazioni della CGIL che annuncia battaglie di scarsa credibilità e 
corto respiro, limitandosi a proporre uno slittamento non risolutivo. Del 
resto i ministri dell’istruzione dei governi “amici” di centro sinistra 
hanno attivamente portato avanti i processi di aziendalizzazione e 
privatizzazione della scuola che si sono andati a strutturare nel tempo: 
dalla Carrozza sotto il governo Letta, alla Giannini sotto Renzi, alla 
Fedeli con il governo Gentiloni, o al già citato Bianchi, ministro sotto 
Draghi. Questo solo facendo riferimento al periodo recente; se poi 
andiamo agli albori del 2000, ricordiamo che il ministro Berlinguer 
voleva già all’epoca accorciare di un anno il percorso della scuola 
superiore e introdurre la valutazione del merito di ispirazione 
aziendalista. Insomma è bene distinguere tra chi fa proteste credibili e 
chi gioca a fare l’opposizione del momento. Non dobbiamo 
dimenticare, fra l’altro, gli interessi che anche la CGIL ha nella gestione 
dei percorsi della formazione tecnica e professionale attivati dalle 
Regioni, in cui lo spazio riservato alle imprese è rilevantissimo e che 
costituiscono da tempo una alternativa di puro addestramento 
lavorativo in competizione con l’istruzione tecnica e professionale 
della scuola pubblica.

Contro la riforma dei tecnici c’è bisogno di un’opposizione chiara, 
tempestiva e radicale. C’è bisogno di respingerla, non di rinviarla e 
perfezionarla. Sosteniamo le mobilitazioni dei sindacati di base, dei 
lavoratori, dei Collegi docenti, degli studenti che si battono realmente 
contro un processo che porterà, oltre a tutti i disastri sopra evidenziati 
per il settore, ad una crescita del potere dei padroni, ad una crescita 
dello sfruttamento, a rendere le giovani generazioni serve del lavoro.

Contrastiamo con forza tutto questo.
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      SOLIDARIETÀ CON IL POPOLO DI CUBA E L* NOSTR*
      COMPAGN* ANARCHIC*

Dal 13° Congresso dell'Internazionale delle Federazioni 
Anarchiche, tenutosi ad Atene (3–5 aprile 2026), inviamo il nostro 
incrollabile sostegno e solidarietà all* nostr* compagn* anarchic* a 
Cuba, che non hanno potuto viaggiare per partecipare al Congresso 
dell'IFA. 

L'embargo economico contro Cuba è in vigore dagli anni '60, ma 
negli ultimi mesi gli Stati Uniti hanno indurito la loro posizione, 
imponendo sanzioni alle navi che trasportano petrolio verso l'isola e 
minacciando dazi sui paesi che lo forniscono. 

La coercizione punitiva di un intero popolo a vivere in condizioni 
estreme e devastanti (senza elettricità, essenziale per il 
funzionamento delle infrastrutture di base per la sopravvivenza 
umana) costituisce un crimine contro l'umanità. 

Nessuna acquiescenza, nessun silenzio contro il crimine 
commesso dagli Stati Uniti contro il popolo cubano, e contro la guerra 
globale che stanno conducendo contro l'umanità — una guerra che 
domani raggiungerà tutti noi, in ogni angolo del mondo. 

Internazionale delle Federazioni Anarchiche (IFA-IAF) 
3–5 aprile 2026 – Atene, Grecia 

CONTRO LA DITTATURA GLOBALE DELLO STATO E DEL
CAPITALISMO, CONTRO LA GUERRA E IL FASCISMO 
ORGANIZZAZIONE – INTERNAZIONALISMO – RIVOLUZIONE
SOCIALE 

Le federazioni che compongono l'IFA si sono incontrate ad Atene 
in un momento in cui la situazione globale sta diventando sempre più 
critica per le classi sfruttate e oppresse. 

Il riarmo generale e la diffusione delle politiche di guerra in varie 
regioni del mondo, così come il crescente autoritarismo e l'ascesa di 
modelli autocratici e reazionari di governo, stanno influenzando 
direttamente l* oppress* e sono progettati per mantenere il sistema 
capitalista e statale in mezzo a una crisi dell'ordine dominante. 

Imperi in collisione 
Il decadimento e la completa bancarotta del mondo dello Stato e 

del capitalismo segnano il limite della loro era di integrazione globale, 
mentre contemporaneamente alimentano l'intensificazione delle 
contraddizioni interimperialiste e la conseguente crescita della 
minaccia di guerra. Il sistema statale-capitalista porta dentro di sé le 
sue contraddizioni. La competizione tra le élite borghesi per una 
migliore posizione sullo scacchiere—per il saccheggio e la divisione 
delle preziose e limitate risorse naturali o per l'espansione delle loro 
"sfere d'influenza"—è ciò che fa riecheggiare di nuovo le sirene della 
guerra. Finché le società rimarranno prigioniere del cosiddetto 
"interesse nazionale", del profitto privato e dell'accumulazione 
capitalistica, la guerra rimarrà l'unica strada per gli imperi in collisione. 

Questo è ciò che si rivela nel modo più tragico nel macello della 
guerra in Ucraina dopo l'invasione russa quattro anni fa, nel genocidio 
del popolo palestinese da parte dello Stato di Israele e dei suoi alleati, 
nell'intervento militare brutale degli Stati Uniti in Venezuela, 
nell'armamento delle milizie in Sudan,  e nel continuo strangolamento 
del popolo cubano. 

L’attacco USA-Israele all'Iran 
In questo contesto, il 28 febbraio, l'operazione militare USA-Israele 

contro l'Iran fu lanciata con intensi bombardamenti, con il supporto 

indiretto delle infrastrutture della NATO, e continua ancora oggi. Il 
popolo iraniano, che era stato prima sommerso nel sangue—ancora 
una volta, come tante volte nel corso degli anni—dal regime dopo la 
rivolta popolare scoppiata nel gennaio 2026, si trova ora di fronte alle 
bombe dell'imperialismo occidentale, responsabile di tante operazioni 
militari in tutto il mondo. 

L'ipocrisia dei regimi “occidentali” non conosce limiti: proprio nel 
momento in cui collaborano senza soluzione di continuità con tutti i 
regimi monarchici, autoritari e/o teocratici del Medio Oriente—Arabia 
Saudita, Qatar, Oman, Bahrain e altri—strumentizzano il regime della 
Repubblica Islamica in Iran per mascherare i loro crimini, coronati 
dall'omicidio a sangue freddo di 168 bambine durante il 
bombardamento di Minab sotto pretesti di “liberazione”.

La fortezza Europa e la crescente repressione globale durante 
una crisi continua 

Le vittime delle guerre e degli interventi imperialisti, predatori e 
neocoloniali sono sempre le persone stesse, che vengono massacrate 
in questo mattatoio globale o costrette a prendere la strada della 
migrazione solo per incontrare la morte ai confini terrestri e marittimi 
di un'Europa simile a una fortezza. Le politiche omicide di 
"respingimento" dell'UE si riflettono nelle migliaia di rifugiat* mort* ai 
confini terrestri e marittimi, in coloro che sono intrappolat* nei 
moderni campi di concentramento e in quell* imprigionat* in uno 
permanente stato di eccezione razzista. I muri che vengono eretti 
servono non solo a tenere fuori l’ “umanità in eccesso”, ma anche a 
portare le società occidentali verso il consolidamento del fascismo 
interno, creando una condizione sociale di paura e odio. 

Oggi, a livello globale, ci troviamo nel mezzo di una fase storica di 
continue riconfigurazioni, eventi accelerati e rivalità sempre più intense 
che segnalano una transizione violenta verso un nuovo periodo storico
— in cui l'ordine preesistente è in crisi e cerca di preservare i suoi 
guadagni insanguinati attraverso l'intensificazione della repressione, 
l'escalation militare e l'intensificazione dello sfruttamento. 

Riaggiustamenti multipolari e generalizzazione del potere 
statale autoritario 

Nel discorso dominante della politica internazionale, il cosiddetto 
"mondo multipolare" sembra ad alcun* una forma più equilibrata e 
quindi più giusta di organizzazione globale e gerarchia degli stati - una 
nuova condizione di equilibrio. Dal punto di vista dell* oppress*, e di 
conseguenza da quello dell* anarchic*, il termine non descrive una 
decentralizzazione del potere a beneficio delle società, ma piuttosto 
un riaggiustamento delle gerarchie degli stati e delle élite capitaliste 
che sono in rotta di collisione. Un sistema multipolare significa che il 
potere globale è distribuito tra più poli: Stati Uniti, Cina, Russia, Unione 
Europea, Israele, India, Iran e altre potenze regionali—nessuna delle 
quali può più imporre le regole del gioco da sola. Non si tratta, quindi, 
di una questione di minore potere o di un ritiro dei blocchi di potere, né 
di una distribuzione più equilibrata del potere. Si tratta di una 
competizione tra più sovrani che si contendono il loro posto allo 
stesso tavolo dello sfruttamento. 

Le caratteristiche fondamentali del nostro periodo storico sono 
molteplici poli di potere, forme asimmetriche di forza, cambiamenti 
dinamici negli equilibri e la sfida delle nozioni tradizionali di sovranità
—tutte cose che assumono un significato diverso se viste dal basso 
attraverso lenti di classe. Per i movimenti e i popoli, questi poli non 
sono centri neutrali di influenza ma meccanismi di imposizione, 
macchine di guerra, imperi economici, sistemi di sorveglianza 
tecnologica, confini e campi di detenzione. Ogni paradigma del potere 
promette protezione e sviluppo, richiedendo in cambio disciplina, 
mercati, risorse naturali e manodopera a basso costo. 

L’attuale fase storica è caratterizzata da un doppio e 
apparentemente contraddittorio movimento: da un lato, il tentativo di 
transizione verso un mondo multipolare senza un centro egemonico 
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stabile; dall'altro, la generalizzazione di forme di governo autoritarie, 
fasciste o totalitarie. Questi due movimenti non si contraddicono a 
vicenda. Al contrario, la seconda è una condizione per stabilizzare la 
prima. La multipolarità, come è stato detto molte volte, non dà origine 
alla pace ma alla competizione generalizzata, e questa competizione 
richiede società disciplinate e timorose pronte ad accettare il sacrificio 
come normalità. La fascistizzazione non si manifesta più come un 
movimento con un'ideologia unificata, ma come una pratica 
amministrativa quotidiana. Confini che uccidono, forze di polizia che 
funzionano come eserciti di occupazione, uno stato di eccezione che 
diventa permanente, la criminalizzazione della povertà, della 
migrazione e della solidarietà. In questo contesto, il concetto di 
necropolitica non riguarda più solo le zone di violenza, ma 
l'organizzazione complessiva del mondo. Il potere non si limita più a 
gestire la vita—organizza attivamente la morte, direttamente o 
indirettamente, attraverso carestie, sanzioni, embarghi economici, 
blocchi e precarietà perpetua. La morte cessa di essere considerata 
un fallimento della politica dell’era dello “sviluppo e della prosperità 
capitalistica" e diventa il suo strumento per superare le condizioni di 
crisi. 

Le potenze occidentali vorrebbero imporre un'egemonia che non 
si esprime semplicemente attraverso il sistema politico-militare. La 
loro idea di "unipolarità", che unifica violentemente il pianeta, si 
manifesta attraverso l'integrazione capitalistica globale che esprime, 
attraverso diverse geografie, la stessa logica unificata dello 
sfruttamento capitalistico e della repressione statale, incorporando in 
essa diverse particolarità culturali, religiose e locali. Sebbene i blocchi 
rivali possano cercare la loro identità ideologica sulla base delle loro 
particolarità, in opposizione al paradigma occidentale dominante, ciò 
non significa in alcun modo che si tratti di un’alternativa o di una sfida 
a qualsiasi livello del meccanismo unificato statale-capitalistico di 
potere, sfruttamento e oppressione. 

Rifiuto anarchico dell' “anti-imperialismo” selettivo e 
dell'opportunismo

Oggi viviamo un periodo di distorsione di significati e valori, e il 
movimento anarchico ha la necessità ancora più urgente di costruire il 
proprio quadro politico, etico e ideologico—sia per il risveglio della 
coscienza tra le classi oppresse sia per difendere le sue posizioni 
contro i tentativi di imporre concezioni estranee alla lotta anarchica e 
alla solidarietà internazionalista. Questi tentativi sono radicati in 
tendenze autoritarie, principalmente nella sinistra, e si esprimono 
attraverso il sostegno a formazioni statali totalitarie, la condanna delle 
rivolte popolari, l'allineamento con i blocchi di potere, false opposizioni 
binarie, ricatti emotivi, calunnie a militanti e minacce—tutto vestito da 
una maschera superficiale di anti-imperialismo. 

La logica de "il nemico del mio nemico è mio amico" porta 
sempre allo stesso vicolo cieco: il silenzio sui crimini del nuovo e 
opportunista alleato, la giustificazione della sua violenza e la 
delegittimazione delle lotte che questo sopprime internamente. Così, 
l'antiimperialismo si trasforma in uno strumento geopolitico, perdendo 
tutto il suo contenuto libertario e la sua sostanza analitica. 

Da una prospettiva anarchica, questo opportunismo non è 
concepibile. Non c'è imperialismo senza lo stato. Non c'è 
imperialismo senza repressione interna. Le stesse strutture che si 
espandono verso l'esterno disciplinano anche all'interno delle società 
suddivise in classi. Gli stessi apparati statali bombardano, 
imprigionano, torturano e sterminano—e chiunque finga di non vedere 
questo non pratica l'antiimperialismo ma una copertura politica. 

L'internazionalismo proletario non sceglie stati, bandiere o “poli” 
attraverso alleanze opportunistiche—anche se ciò non significa che 
non utilizzerà le contraddizioni e le crepe interne del sistema. Sceglie 
una posizione nelle lotte sociali: sta con l* lavoratric*, con l* rifugiat* 
massacrat* ai confini, con i coscritti e i disertori, con l* prigionier*, con 
l* insort*—con tutt* coloro che pagano il prezzo delle rivalità 
imperialiste, ovunque si trovino. Non passa attraverso i ministeri degli 
esteri o i calcoli geopolitici. Passa attraverso la solidarietà 
internazionalista dal basso. 

In un mondo in cui emergono nuove potenze regionali o 
addirittura centrali, la sfida non è scegliere l'imperialismo "giusto" o 
"alternativo". È rifiutarli tutti. Non significa né considerare la 
riconfigurazione del potere come liberazione né confondere una crepa 
nell'unipolarità con una rottura del sistema. Si verifica una rottura nel 
sistema quando noi dal basso approfondiamo queste crepe, 
rendendole più profonde e insorgenti. 

La nostra posizione è chiara: contro ogni blocco, contro ogni 
stato, contro ogni guerra dei padroni. Con le classi dominate e 
oppresse, senza allinearsi e senza  accettare false scelte. Questo è 
l'unico antiimperialismo che non si tradisce. 

Appello all'internazionalismo e a connessioni più profonde 
I cambiamenti dinamici e gli sconvolgimenti perseguiti dai 

governanti richiedono una rapida riorganizzazione del movimento 
anarchico internazionale. L'urgente necessità di ampliare la rete di 
contatti e comunicazione tra l* anarchic* a livello internazionale è 
dimostrata dai fatti stessi—con l'obiettivo principale di scambiare 
esperienze, condividere informazioni su come la politica della 
dominazione stia prendendo forma in ogni geografia e sulle resistenze 
sociali che emergono in ogni punto del pianeta. Inoltre, la discussione 
a livello internazionale sulla condizione di guerra e sulla minaccia 
generalizzata della guerra è fondamentale, poiché approfondire questa 
discussione — assieme alla corrispondente cooperazione dell* 
anarchic* a livello internazionale — è prerequisito fondamentale per 
rafforzare la lotta, cioè le stesse resistenze sociali e di classe che 
possono proteggere le società dalla minaccia della guerra e 
dall'intensificazione dello sfruttamento e della repressione. 

È letteralmente una questione di vita o di morte—per il 
movimento, per le società e per l* oppress*—sviluppare e adottare la 
posizione anarchica più coerente possibile contro il militarismo, la 
minaccia di guerra e per una resistenza alla dominazione globale. 
Crediamo che ciò possa essere raggiunto se l* compagn* di tutto il 
mondo riusciranno a riconoscere che, pur essendoci visibili differenze 
storiche, politiche, sociali e persino culturali tra società (e quindi tra 
movimenti) che si formano comprensibilmente nel contesto dello 
stato-nazione e le cui differenze bisogna riconoscere, allo stesso 
tempo, va notato che un’analisi anarchica odierna identifica come lo 
stato e il capitalismo dominano e opprimono l'intero pianeta. 

Contro questa condizione dobbiamo restare unit*, che si esprima 
attraverso la guerrafondaia coalizione occidentale egemonica USA-
NATO-Israele, attraverso il bellicoso autoritarismo russo, attraverso 
l'oscurantismo oppressivo dei regimi islamici o attraverso il 
totalitarismo statale burocratico cinese. 

Solidarietà con le lotte in tutto il mondo 
Da parte nostra, basandoci sui nostri principi e valori di anarchic* 

organizzat*, interveniamo e agiamo nei campi della lotta sociale e di 
classe, puntando all'emancipazione sociale contro ogni forma di 
tirannia, e non per servire un regime tirannico, uno stato o un blocco 
interstatale. Siamo solidali, al fianco di tutte le persone che lottano per 
la sopravvivenza, la dignità, la terra e la libertà contro la dittatura 
globale dello stato e del capitalismo, il colonialismo e l'imperialismo. 
Traiamo ispirazione da coloro che lottano in tutto il mondo e che, di 
fronte al mostro del fascismo, dello stato e della barbarie capitalista, 
si ribellano, scioperano, manifestano e combattono la brutalità del 
potere. 

Questi sono gli elementi della lotta che vogliamo evidenziare 
come anarchic*: la capacità dell* dominat* di contrattaccare gli 
onnipotenti dominanti, la capacità delle persone povere ed escluse di 
ribellarsi anche nelle condizioni più inumane. Vogliamo che la 
solidarietà internazionale crei fratture all'interno dei poteri che ci 
attaccano, portando in primo piano la nostra stessa storia—la storia 
delle lotte di coloro che subiscono l’oppressione e che, in ogni tempo, 
creano la realtà vivente della libertà e della solidarietà, costituendo 
l'unico vero baluardo contro l'avanzamento dell’autoritarismo 
moderno. 

Fino alla liberazione totale di tutt* dalle catene dello stato e del 
capitale—fino alla Rivoluzione Sociale per un mondo di uguaglianza, 
solidarietà e libertà. 
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che, con il decreto sicurezza dell'aprile 2025, sono punibili per "rivolta 
in carcere" anche coloro che mettono in atto metodi di resistenza 
passiva. Diversi sono i casi di persone con gravi problemi di salute 
fisica e mentale rinchiuse; in alcuni CPR le telecamere sono 
posizionate anche dentro le celle e chi prova a coprirle, per ottenere un 
minimo di privacy, viene punito tramite pestaggi e isolamento: queste 
sono d'altronde le due risposte che gli enti gestori dei CPR - ossia 
quegli enti del terzo settore che lucrano grazie ad un lager -  e le forze 
dell'ordine danno a chiunque cerca di ribellarsi a questa situazione. 
Sono diversi i casi di autolesionismo o tentativi di suicidio, sia per le 
condizioni disperate sia nel tentativo di essere rilasciati per non 
idoneità (come se invece possano esistere delle persone idonee a 
essere rinchiuse in una prigione). Ma le porte dei CPR si aprono 
sempre meno anche per chi si provoca gravi danni fisici, magari 
saltando da un tetto o ingoiando oggetti taglienti: la giustificazione è 
sadica, ed è quella di "non incentivare" queste forme di lotta.

Le rivolte però ci sono sempre state, e ci fanno sperare: va sempre 
ricordato come i CPR sono stati chiusi in passato solo grazie alle 
rivolte interne, come il CPR di Torino, dato alle fiamme e chiuso nel 
2023 e riaperto nel 2025.

Le mobilitazioni sul territorio
Tornando alla notizia di questi giorni, l'idea di "un CPR per ogni 

regione" risale al decreto Minniti-Orlando, che sanciva la nascita di 
questa nuova forma di reclusione. Quello di Aulla è un territorio in cui è 
diffuso il sistema di accoglienza RETESAI (ex SPRAR) che, pur 
rimanendo nell'ottica del paternalismo statale e dell'integrazione/
inclusione (concetto coloniale che presuppone un confine noi/loro), 
offre un alloggio a richiedenti e persone con protezione internazionale. 
Aulla è vicina a Marina di Carrara, dove vengono dirottate diverse navi 
di ONG che si occupano di soccorso in mare; è vicina a La Spezia, 
sede della marina militare, e all'autostrada che permette di raggiungere 
in poco tempo gli aeroporti di Genova, Parma e Pisa: sappiamo infatti 
che molte deportazioni avvengono su voli di linea o charter.

Nel maggio 2025, diverse realtà associative lunigianesi - dall'Arci 
Agogo di Aulla all'ANPI intercomunale, ma anche CGIL, Accademia 
apuana per la pace, Emergency e altre associazioni locali - e singole 
persone si erano incontrate nuovamente per un pomeriggio di 
autoformazione, dopo le precedenti mobilitazioni del 2023. Un 
incontro pensato per approfondire con la cittadinanza cos'è un CPR e 
come ci si attiva su altri territori per contrastarne l'esistenza. Era 
presente anche il sindaco di Aulla, che in passato si era già fatto 
promotore di alcune delibere contro l'apertura del CPR ad Aulla, e che 
di recente è stato eletto presidente della provincia di Massa-Cararra, 
anche coi voti della destra.

Sembra che questo progetto di apertura del CPR abbia lasciato 
scontenti anche diversi esponenti di destra locali. Ma mentre il motivo 
di scontro nei partiti rimane solo il luogo dove aprire un CPR, le realtà 
del territorio sono state chiare fin da subito: no al CPR, né ad Aulla né 
altrove. Perché l'obiettivo non è solo evitare l'apertura, ma anche 
chiudere i CPR già esistenti.

Le realtà del territorio si sono già riattivate: il 23 aprile si è tenuto 
un incontro per preparare i materiali che serviranno il 27 aprile per il 
presidio chiamato in occasione del consiglio comunale straordinario. 
L'incontro successivo, promosso sempre dall'Arci Agogo, sarà poi il 7 
maggio: formazione "volontari anti CPR". Ma la rete oltrepassa i 
confini regionali, perchè i CPR non vanno aperti né qui né altrove, e si 
sta cercando di coordinarsi con le reti NO CPR di Trento e Bologna, 
altre due città che vedono davanti a sé la prospettiva dell'apertura di un 
CPR (in particolare a Trento dovrebbe essere realizzato entro il 2026).

Nei prossimi mesi vedremo se Aulla, questo territorio marginale, 
saprà trasformarsi, usando le parole di bell hooks, in "un luogo radicale 
di possibilità [...] capace di offrirci la condizione di una prospettiva 
radicale da cui creare e immaginare alternative e nuovi mondi".

Per un mondo senza gabbie né confini.

Senza gabbie né confini
NO CPR!
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Riprendere la lotta antireligiosa

Sprezziam gli dei del cielo
Tiziano Antonelli

Nell’anniversario del martirio di Giordano Bruno, il 17 febbraio, 
abbiamo tenuto, come Federazione Anarchica Livornese, un’iniziativa 
pubblica. Le riflessioni che seguono intendono esporre le ragioni 
dell’attualità della lotta antireligiosa, riprendendo ed ampliando quanto 
esposto in quella occasione.

Per capire i caratteri della lotta antireligiosa, conviene illustrare il 
ruolo che il Programma Anarchico assegna alla religione nella società.

Nel passaggio che tratta la questione, Il Programma fa riferimento 
a quel gigantesco aumento della produzione, realizzatosi nel corso 
della storia, che permise ad una minoranza dell’umanità di vivere 
senza lavorare alle spalle dell’immensa maggioranza che produceva 
per tutti, cristallizzando il privilegio tramite il rapporto della proprietà 
privata. Questo processo vide anche la costituzione di un’altra classe 
speciale, il clero, che “con una serie di favole sulla volontà di Dio, sulla 
vita futura, ecc., cerca d'indurre gli oppressi a sopportare docilmente 
l'oppressione, ed al pari del Governo, oltre di fare gli interessi dei 
proprietari, fa anche i suoi propri”. In quest’ottica, la religione non 
risponde ad un supposto “spirito religioso” che sarebbe presente nella 
mente delle persone, ma all’azione cosciente di una minoranza che 
intende continuare a vivere alle spalle della massa che lavora, 
diffondendo le favole religiose. 

La definizione che il Programma Anarchico dà del clero e della 
sua funzione rimanda alla divisione tra lavoro manuale e lavoro 
intellettuale, su cui conviene soffermarsi.

Con la divisione tra lavoro intellettuale e manuale l’unità interna 
dell’attività lavoro, come dispiegamento di energia che si volge ad un 
fine e lo realizza, viene meno. Una classe particolare di persone si 
arroga il compito di orientare secondo il proprio fine l’attività pratica, 
lasciando alla classe subordinata il compito dell’attività manuale. In 
questo modo il fine si separa dall’attività manuale e si trasferisce 
nell’organizzazione sociale, che opera come una forza naturale 
impersonale ed incomprensibile per i produttori reali. Il lavoro manuale 
si fa sempre più meccanico, esigendo lo sviluppo di attitudini speciali 
a danno di altre, impedendo la completa realizzazione delle facoltà 
individuali. In queste condizioni, il lavoro diviene un’attività costrittiva 
ed estrinseca, che porta con sé la deformazione e l’unilateralità della 
persona, determinando il fenomeno che è stato definito alienazione. 

Di pari passo con l’alienazione economica e sociale si sviluppa 
l’alienazione della coscienza sociale, che vede la separazione tra la 
coscienza empirica e quotidiana delle persone e, dall’altra parte, 

l’evoluzione del pensiero intellettuale, astratto, della scienza. In tal 
modo questa coscienza empirica quotidiana diventa prigioniera di 
rappresentazioni feticiste che danno una falsa rappresentazione della 
realtà.

Come nei tempi preistorici l’umanità era succube di forze naturali 
impersonali che non comprendeva e non riusciva a dominare, così 
oggi le cause profonde delle sofferenze sociali sono incomprensibili 
per la maggioranza dell’umanità, e assumono la forma di potenze 
naturali incontrollabili.

È su questa base che opera la cattura del consenso, elaborata 
attraverso una visione capovolta della realtà, le cosiddette ideologie, 
intendendo con questo termine quelle strutture concettuali che 
riflettono il dominio delle condizioni sociali sugli individui, delle idee 
sulle condizioni materiali. Che ad esercitare il controllo della 
formazione della coscienza sociale siano non solo le classi 
privilegiate, ma anche specifici centri del privilegio e del potere, come 
università, centri di ricerca internazionale o gerarchie ecclesiastiche fa 
poca differenza, semplicemente articola e diversifica il dominio.  

Nell’ambito di queste ideologie, la religione si presenta come un 
prodotto dell’alienazione sociale e storica. Le ideologie religiose, nelle 
diverse epoche, hanno permesso ai gruppi sociali dominanti di tenere 
a freno la ribellione con le promesse di un domani migliore nell’aldilà. 
Al tempo stesso, la specifica forma dell’alienazione religiosa, che 
proietta le qualità umane in un dio creato dall’immaginazione umana, 
convince le masse oppresse ad accettare la loro subordinazione al 
potere terreno, allo stesso modo in cui accettano la guida di un dio 
onnipotente ed onnisciente, che saprà premiare chi è sottomesso ed 
accetta le sofferenze quotidiane. 

La religione dunque è una conseguenza dell’organizzazione 
gerarchica della società; il superamento della religione non è possibile 
quindi senza una profonda trasformazione sociale, che elimini le 
cause della religione. Al tempo stesso, questa trasformazione sociale 
non è possibile se non parte dall’azione diretta delle stesse classi 
sfruttate, attraverso l’autogestione e l’autorganizzazione. A sua volta 
questa autoemancipazione delle classi sfruttate non è possibile senza 
che si diffonda contemporaneamente la riflessione critica sulle 
condizioni materiali della formazione sociale attuale e la critica 
all’apparato ideologico, di cui la religione è parte, giustificandone 
l’esistenza.

Accanto alle lotte su obiettivi concreti, che mettono in crisi aspetti 
specifici dell’oppressione e dello sfruttamento, deve progredire la lotta 
alle ideologie: non si tratta solo di contrapporre un’ideologia all’altra, 
ma di sconfiggere alla base il meccanismo che le genera: la 

separazione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale, e il ruolo 
assegnato alle idee nella definizione del mondo. In questo senso, 
contrapporre alla verità rivelata la ricerca della verità attraverso il 
dibattito orizzontale e la verifica dell’esperienza è molto più importante 
che mandare a memoria le riflessioni di questo o quel pensatore. 
Questa pratica e questo metodo, insieme a quello della verifica sulla 
base dell’esperienza, deve prendere il posto della fiducia negli esperti e 
nei testi sacri, caratteri essenziali di ogni religione.

In questo senso, lo sviluppo di un pensiero critico, che si basi 
sulla critica pratica delle condizioni di sfruttamento, è inseparabile 
dalla lotta alla religione.

Come è possibile un pensiero critico in una società dominata 
dalla proprietà privata, una società divisa in classi, una società dove 
esiste il controllo da parte dello Stato, da parte delle istituzioni sui 
mezzi di comunicazione? Esiste una potenza di fuoco da parte 
dell’informazione ufficiale che sembra capace di distruggere ogni 
forma di opinione non conforme.

Proprio per questo oggi più che mai la battaglia per il pensiero 
libero è assolutamente indispensabile. Abbiamo bisogno di un 
pensiero critico, un pensiero che sia capace di mettere a nudo le 
contraddizioni di questa società e possa dare alle classi sfruttate 
quello strumento che, attraverso la critica dell’ideologia, prefiguri 
quell’espropriazione dei mezzi di produzione che è la premessa 
indispensabile alla costruzione di una nuova società. La battaglia 
antireligiosa è parte di questo percorso. Ci sono stati momenti in cui 
ciò è stato ben chiaro.

La battaglia antireligiosa attualmente è un po’ caduta nel 
dimenticatoio perché la tematica è stata monopolizzata da istanze 
borghesi, assumendo una valenza conservatrice ed elitaria, ma anche 
perché, tra le forze che si richiamano, più o meno chiaramente, alla 
trasformazione sociale è stato dato spazio a tendenze oscurantiste.

Una di queste tendenze nasce dall’idea che per sottrarre le masse 
sfruttate all’influenza borghese sia necessario usare gli stessi 
strumenti usati dalle classi privilegiate per esercitare questa influenza. 
È in quest’ottica che vengono riscoperti pensatori come Gustave Le 
Bon o come Georges Sorel, che con i loro studi sulla dinamica dei 
movimenti di massa hanno fornito gli strumenti a chi voleva esercitare 
il controllo ideologico su di esse. Le riflessioni di questi pensatori 
sono tornate d’attualità con le ricerche sugli effetti dei 
condizionamenti operati dai social network sulle scelte politiche degli 
utenti. Si tratta di riflessioni che comunque entrano in contraddizione 
con un processo di presa di coscienza effettivo, sopravvalutando i 
meccanismi inconsci di controllo ed orientamento. Puntano in 
sostanza ad ottundere i processi razionali, anziché a svilupparli.

Un’altra tendenza oscurantista si è in qualche modo formata 
all’interno della critica della cultura occidentale e del colonialismo. 
All’interno di questa critica si è sviluppata una rivalutazione di quelle 
religioni, di quelle chiese, di quei dogmi che non appartengono alla 
visione del mondo giudaico-cristiana. Alla luce di questa 
impostazione, la critica dell’Islam - che è una religione a tutti gli effetti, 
come lo è il cattolicesimo - viene assimilata ad una forma di 
pregiudizio suprematista, figlio di un malinteso concetto di “privilegio”, 
nei confronti dei popoli che in maggioranza seguono questa religione, 
come se i popoli che giacciono sotto l’oppressione della religione 
islamica non avessero le stesse tendenze, le stesse spinte a costruirsi 
un loro percorso di liberazione.  Indubbiamente la laicità o addirittura 
l’ateismo imposti dallo stato hanno permesso a movimenti clerico-
fascisti islamici di presentarsi in funzione di liberazione 
dall’autoritarismo del governo e confondere le stesse forze 
rivoluzionarie. Al tempo stesso la difesa della tradizione, dall’induismo 
in India al buddismo in Tibet, assume una funzione antimperialista, 
senza stare troppo a sottilizzare se dietro alla difesa della tradizione 
c’è soprattutto la difesa delle classi privilegiate tradizionali.

Queste interpretazioni, che si ritrovano frequentemente anche 
all’interno dei movimenti antagonisti e rivoluzionari rendono 
necessaria una posizione lucida e chiara. Anche per questo è 
necessario riprendere la lotta alla religione.



3 maggio 2026
7

Recapiti Redazione e Amministrazione 

Per contattare la Redazione (questioni redazionali):
Redazione Umanità Nova c/o Federazione Anarchica Livornese
via degli Asili, 33 ­ Livorno (LI)
e­mail: uenne_redazione@federazioneanarchica.org

Per contattare l’Amministrazione (distribuzioni, abbonamenti, copie 
saggio, arretrati, variazioni di indirizzo, ecc.):
email: amministrazioneun@federazioneanarchica.org
Indirizzo postale, indicare per esteso: 
Amministrazione Umanità Nova
via Don Minzoni 1, Reggio Emilia (RE)

Una copia 1,5 €, arretrati 2 €
Abbonamenti: annuale 55 €
semestrale 35 €
sostenitore 80 € e oltre, estero 90 €
Omaggio per ə carceratə che ne fanno richiesta 
con gadget 65 € (specificare sempre il gadget desiderato, per 
l’elenco visita il sito: umanitanova.org)
in PDF da 25 € in su (indicare sempre chiaramente nome cognome 
e indirizzo mail)

Versamenti sul conto corrente postale n° CCP 1038394878
Intestato ad “Associazione Umanita Nova”

Paypal amministrazioneun@federazioneanarchica.org
Codice IBAN: IT10I0760112800001038394878
intestato ad “Associazione Umanità Nova”

Bilancio n. 14  

ENTRATE  
  
PAGAMENTO COPIE    
ROMA E.Calandri €26,00
LIVORNO federazione Anarchica Livornese €105,00  
Totale  €131,00
  
ABBONAMENTI     
ROMA A.Ingrassia (pdf+gadget) €35,00
S.LAZZARO DI SAVENA C.Benedetti (cartaceo) €55,00
LUCCA Centro documentazione di Lucca (cartaceo) €55,00
MILANO S.Gamba (cartaceo) €55,00
DORNO L.Cipolla (cartaceo+gadget) €65,00
ISCHIA V.Italiano (pdf) €25,00
PADOVA M.Mavolo (cartaceo) €55,00  
Totale  €345,00
  
ABBONAMENTI SOSTENITORI  
NAPOLI S.Carbone €80,00  
Totale €80,00 
  
SOTTOSCRIZIONI    
S.LAZZARO DI SAVENA C.Benedetti €5,00
LUCCA Centro documentazione di Lucca €45,00
LIVORNO N.Nardi €25,00
PADERNO DUGNANO I.Giussani €50,00  
Totale €125,00   
  
TOTALE ENTRATE  €681,00
  
USCITE  
 Stampa n° 13 -€611,00
 Spedizione n° 13 -€374,11    
TOTALE USCITE  -€985,11   
  
saldo n. 14  -€304,11
saldo precedente  €9.132,36
SALDO FINALE  €8.828,25
    
 IN CASSA AL 23/04/2026 €10.092,44

 Da Pagare   
  
 Stampa n° 14 -€611,00
 Spedizione n° 14 -€374,11

Un “Diluvio” di pagine 
da leggere

D.B.

Non sono solito recensire romanzi. Inoltre, tendenzialmente non è 
una buona idea scrivere sull’onda dell’emozione – ma il danno ormai è 
fatto, come dimostra questo articolo. Scrivo queste righe poche ore 
dopo aver finito “Diluvio” di Stephen Markley (Einaudi, 2024), un 
romanzo che mi ha colpito profondamente e di cui non posso che 
consigliare la lettura. Come apprendo da chi capisce più di me di 
letteratura, Markley fa parte di una nuova generazione di scrittori 
americani che intendono stringere un patto molto chiaro con il lettore: 
intrecci elaborati che non temono di svilupparsi in lungo e in largo, 
approfondimento dei personaggi e delle loro relazioni, implicita 
richiesta di impegno da parte del lettore stesso nel seguire tale 
intreccio e tali relazioni con la promessa che alla fine i conti 
torneranno. In altre parole, niente voli pindarici, niente finali fumosi, ma 
un convinto recupero del realismo. Consiglio vivamente anche il primo 
libro di Markley dal titolo “Ohio” (pubblicato per la prima volta nel 
2020), un vivido e duro ritratto della profonda provincia americana 
dove s’incrociano quattro personaggi che raccontano dal loro punto di 
vista una parte di una più ampia vicenda. Il primo personaggio 
all’inizio è sotto l’effetto di sostanze psicotrope e quindi la sua 
narrazione risulta un po’ confusa, ma basta tenere duro le prime 50/80 
pagine e tutto si chiarirà.

“Diluvio” è il suo secondo romanzo: un librone di oltre 1.200 
pagine che ha l’ambizione di raccontare il mondo colpito dal 
riscaldamento climatico in un lasso temporale che va dal 2013 al 2045 
circa. Attenzione, tuttavia: non si tratta di facili catastrofismi come 
quelli a cui ci ha abituato Hollywood (e che puntualmente guardo 
perché ho un po’ il gusto del trash). Markley traduce sotto forma di 
narrazione le previsioni della scienza come se fossero già accadute. 
“Diluvio” da questo punto di vista non è un romanzo distopico o 
apocalittico, al contrario, è un romanzo profondamente realistico, che 
fa riferimento (per quel che ne posso capire) a una solida ricerca in 
diversi campi. Anche in questo caso, il consiglio è di superare la prima 
decina di pagine dedicate ai clatrati: potrà sembrare uno strano inizio, 
ma in seguito tutto si spiega. Questo è il bello del romanzo: tutto si 
tiene insieme, sorretto da uno sguardo il più possibile realistico, mai 
moralistico, sempre plurale perché plurali sono le tipologie di 
personaggi (di età, di genere, di formazione culturale, di estrazione 

sociale…), vari sono i loro toni (perplessi, entusiasti, militanti, in balia 
degli eventi…) e scelte. Markley sfugge ai feticci, ai santini, alle 
soluzioni facili e rassicuranti, consapevole che le cose non vanno 
come si spera (e quando mai…), che la storia, per dirla con Malatesta, 
«non ha libretto». Lo sguardo spassionato e a tratti disincantato di 
Markley lo porta a immaginare un’evoluzione politica profondamente 
condizionata dall’urto dell’intelligenza artificiale e polarizzata dagli 
effetti sconvolgenti scaturiti dal riscaldamento climatico (alluvioni, 
inondazioni, incendi…), un’evoluzione che, sinceramente, non mi è 
sembrata campata per aria. Il romanzo è uscito nel 2022: Markley 
immagina che Trump non abbia vinto le primarie repubblicane e che 
quindi non abbia ottenuto il suo secondo mandato, ma non per questo 
le cose andranno bene, dato che a un certo punto troviamo Anders 
Breivik (l’autore della strage di Utoya del 2011) presidente della 
Norvegia. Allucinante? Se penso che parole come deportazione 
(“remigrazione”) fanno ormai parte del dibattito politico, Breivik 
presidente non mi sembra (purtroppo) un’ipotesi così assurda. 

Malgrado la mole, il libro si legge con immediatezza e facilità, 
complici a mio parere l’accorto e originale uso di diverse forme 
narrative (interviste, articoli di giornali, relazioni…) per raccontare pezzi 
della storia ed evitare così di essere troppo didascalico. Tra i 
riferimenti letterari, citerei di sicuro “L’ombra dello scorpione” di 
Stephen King (nominato più volte dagli stessi personaggi di “Diluvio”). 
Il romanzo di Markley mi ha divertito, fatto riflettere (e ogni tanto pure 
un po’ incazzare) ma, una volta terminato, non sono riuscito a non 
pensare di avere davanti a me un classico che racconta questa «età 
barbara e aliena», come scrive Markley (p. 640) in cui l’accadimento 
dell’impossibile sembra dietro l’angolo. Non è un libro anarchico, sia 
chiaro, ma è un libro che secondo me dice molto a chi vuole cambiare 
l’esistente in cui viviamo, consapevole che il potere cercherà sempre di 
fregare gli ultimi, una consapevolezza che uno dei personaggi di 
“Diluvio”, Keeper, ha bene in mente. Tra gruppi paramilitari di destra, 
nuove religioni fondamentaliste, profilazioni di massa a fini politici e 
commerciali, occupazioni, disastri e governi democratici pronti a 
dimenticarsi gli sbandierati principi costituzionali in favore delle 
peggiori soluzioni autoritarie, “Diluvio” racconta senza abbellimenti, 
compiacimento o morbosità, ciò che potrebbe accadere a «questo 
mondo magnifico e antico» (p. 1293) in cui abbiamo avuto in sorte di 
vivere.

Resoconto della sottoscrizione per l’Archivio Storico 
della Federazione Anarchica Italiana ASFAI

Care compagne e cari compagni, amiche ed amici, la 
sottoscrizione è andata ben oltre le nostre aspettative.

Abbiamo raccolto 3.440.00 euro!

Ringraziamo tutte e tutti per questo sostegno ad una realtà che in 
questi anni ha saputo valorizzare la memoria e la storia in particolare 
della Federazione Anarchica Italiana, ma più in generale la storia 
stessa dell’Anarchismo, attraverso iniziative, appuntamenti e convegni 
di studi.

L’Archivio Storico della FAI con la sua documentazione è da 

parecchio tempo un punto di riferimento sia per militanti, ricercatori, 
studiosi e storici.

Si tratta di una struttura autogestita e autofinanziata che va 
sostenuta con nuovi eventi culturali e nuove sottoscrizioni anche nel 
futuro più prossimo.

Ringraziamo nuovamente tutte e tutti!

La Commissione ASFAI
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La leggenda del Primo Maggio
Pietro Gori

Quando l’epoca di vergogna e di sangue, che agonizza col 
penultimo secolo del secondo millennio, sarà ben morta - e dalla 
ultima putredine sbocceranno, eterno poema della vita, i fiori di eterne 
primavere, maturanti la messe per tutta, ormai davvero affratellata, la 
famiglia umana; quando i giganti di ferro, trascinati lungo i continenti e 
gli oceani, per la forma e la velocità del fulmine, porteranno da un capo 
all’altro del mondo i prodotti dell’uomo al fratello lontano - e le canzoni 
di guerra e le epopee del passato saranno spente, come meteore 
notturne, nell’aurora di cantici nuovi, fiammeggianti sulla nuovissima 
trasfigurazione della specie umana; quando le lingue soavi di Dante, di 
Victor Hugo, di Cervantes, si saranno fuse in superba armonia ideale 
con le lingue austere di Shakespeare, di Goethe, di Dostojevski - e la 
libertà baciata dall’arte avrà ingentilito i cuori al culto dell’amore, della 
bellezza, della giustizia, ultima religione superstite tra i figli dell’uomo, 
allora lo storico, perché in quel tempo di verità vi sarà veramente la 
storia, dirà ai suoi contemporanei il simbolo del 1° Maggio, divenuto 
leggenda, e giorno sacro ai redenti: 

“In un’epoca ormai lontana, eranvi sulla terra cose mostruose, a 
cui l’uomo civile della nazione umana stenterebbe a prestar fede, se 
non vi fossero le mute testimonianze di tanta infamia, che durò una 
notte, lunga di secoli.

“Ciò che ora sembra naturale, il godimento comune dei beni dati 
dalla natura agli uomini, o dal lavorio delle generazioni, accumulati e 
tramandati alle generazioni future, come retaggio famigliare di 
ciascuno e di tutti, veniva dichiarato utopia, quando non era dannato 
come delitto.

“Nasceva e moriva, allora, l’umanità con destino iniquo.
“Una parte d’essa, che si chiamava la classe dei ricchi, dei potenti, 

si era accaparrata, usurpandolo con la frode o con la violenza, tutto il 
patrimonio sociale, tutto il tesoro del genio, dello studio, del lavoro - 
l’immenso serbatoio di ricchezza, che non un uomo, ma tutti gli 
uomini, non una generazione, ma tutte le generazioni avevano 
accresciuto del loro sudore, delle loro lacrime, del loro sangue.

“La guerra dell’uomo contro la natura, ribelle a concedergli i suoi 
tesori, i suoi segreti, era stata combattuta in comune, lungo i millenni 
di preparazione faticosa; eppure alcuni prepotenti o truffatori si erano 
impossessati del prodotto sociale dei secoli, in nome di un privilegio 
che chiamarono diritto di proprietà.

“E per mezzo di questo, i prepotenti e i fraudolenti, divenuti 
manipolatori delle leggi, eransi costituiti in casta d’ozio, che l’ozio 
trasmetteva con la ricchezza di padre in figlio; pretendendo (malgrado 
la inattività dei padri, dei figli e dei nepoti) sostenere che codesta 
ricchezza era frutto del proprio lavoro.

“Dall’altro lato, in basso le moltitudini operaie di tutti i paesi (allora 
divisi per l’ambizione dei potenti) vivevano in una condizione strana, 
incomprensibile per il cittadino della nazione umana.

“Gli uomini del lavoro, che per conseguenza producevano tutta la 

ricchezza, si trasmettevano di padre in figlio tutta la fatica, una fatica 
da somieri - e con la fatica la miseria.

“Le cronache del tempo narrano, che vi erano dei muratori di case, 
i quali dopo averne costruite tante per quelli che non sapevano 
fabbricarle, restavano senza un tetto sotto cui passare la vecchiaia, 
stanca da tanto logorio; che vi erano dei tessitori e delle tessitrici che, 
dopo aver confezionato chilometri e chilometri di stoffe, di tele e di 
merletti per chi non sapea tener la spola in mano, passavano dei 
lunghi inverni senza abiti da coprire se stessi, i bimbi ed i vecchi loro; 
che vi erano dei contadini, i quali dopo essersi fiaccati per anni ed anni 
a coltivare i campi ed a far crescere, per chi non sapea guidar l’aratro, 
torrenti di frumento, e di altri prodotti agricoli, rimanevano talvolta privi 
della parte anche minima di quel pane, che gli improduttivi gettavano 
sprezzantemente ai cani.

“Ed il più assurdo risultava nel fatto che quella classe di lavoratori 
che si era affannata a produrre di più - una volta che aveva riempiti i 
magazzini altrui del suo prodotto, che il capriccio del mercato d’allora 
non voleva più - veniva gettata bruscamente sul lastrico: quasi punita 
colla fame, per avere lavorato troppo. E si chiamavano, codesti 
fenomeni dell’imprevidenza e della stoltezza di quei sistemi, crisi di 
produzione - mentre il mercato, era una forma di ladrocinio legale di 
mutua spogliazione, in cui la sorte della nazione e dei bisogni pubblici 
si riduceva ad un losco giuoco d’azzardo.

“Così andavano le cose, con pochi cambiamenti di forma, da 
tempi immemorabili - quando dalle viscere stesse di codesta società 
putrefatta, spuntarono i germi della resurrezione.

“Ed è qui, dove la storia, dopo il poema dei poeti precursori prende 
i contorni fantastici della leggenda.

“Un giorno dal sepolcro di cinque martiri fatti impiccare da una 
società di mercanti, in una metropoli delle Americhe perché avevano 
predicato i diritti dei lavoratori, ed una giornata di fatica meno lunga e 
meno bestiale per sé e per i loro compagni - partirono in pellegrinaggio 
per un convegno di operai che si teneva in una metropoli Europea, 
molti uomini di buona volontà i quali si chiamavano i cavalieri del 
lavoro come manipolo di combattenti contro i cavalieri dell’ozio.

“E là, nel congresso mondiale, essi portarono questa idea, 
semplice e grande - come tutte le cose che zampillano dal cuore del 
popolo, che il giorno 1° di Maggio (il mese degli ozii dolci per il 
vagabondaggio elegante e felice) dovesse venir rivendicato, per 
volontà delle plebi, al riposo delle plebi stesse. Che in codesto giorno, i 
lavoratori del mondo gettassero in un angolo gli arnesi del loro 
mestiere; incrociando le braccia - in faccia agli ignavi d’ogni ora, per 
vedere se il mondo camminava per opera di chi produceva, morendo di 
stenti, o per merito di chi restava inoperoso, pur diguazzando nel 
superfluo.

“Che nel pomeriggio del calendimaggio, i figli delle varie nazioni, 
guardando il sole, comprendessero che esso cominciava a risplendere 
sopra uno spettacolo nuovo; la unificazione della patria universale 
dell’uomo, in nome del lavoro.

“E la data memoranda cominciò a decorrere dal primo anno 
dell’ultima decade del XIX secolo.

“Alla mattina del giorno fatidico (storia o leggenda che sia - realtà 
ad ogni modo) le genti umane, cui solo blasone eran le mani incallite e 
i ventri semivuoti, si svegliarono, come alle fanfare di un inno 
misterioso, non ancora udito da orecchie viventi.

“Quell’inno veniva di lontano, da tutti gli angoli più appartati del 
mondo; e passava tra le macchine immote, sui cantieri taciturni, sulle 
città attonite, come un fremito di voci infinite, di voci varie, in svariati 
idiomi - uno squillar di speranze, di dolori, d’ideali; qualche cosa che 
sapeva della ricchezza di un’alba, e dell’approssimarsi di una 
tempesta.

“Gli altri, i parassiti, a furia di frode e di violenza, facevano atto di 
sorridere schernendo; ma il sorriso mutossi in brutta smorfia, e finì in 
contrazione di paura, e in un tremito di terrore.

“E ad ogni nuovo pretesto, ad ogni levarsi di voce operaia, urlante i 
diritti dello stomaco malnutrito - le classi viventi in ozio ordinavano a 
degli uomini addestrati all’arte di uccidere altri uomini, e chiamavansi 
soldati, di pigliare a fucilate i fratelli, i padri, le spose.

“E ciò che appare addirittura impossibile ai tempi attuali, è che 
codesti uomini d’arme obbedivano ciecamente, crudelmente ai capi, e 
compievano il fratricidio.

“Così perpetuavasi questo inconcepibile fatto; che il popolo 
lavoratore, che si logorava per codesti oziosi, allora detti padroni, era 
esso stesso medesimo che fabbricava le sue catene, e i fucili ed i 
cannoni, che dovean servire ad esterminarlo, per mano dei suoi figli, 
per mano dei popolani, schiavi essi pure e calpestati.

“Ma i soffi vivificatori delle prime albe di Maggio, le albe del 
grande inno misterioso di resurrezione, passavano d’anno in anno, 
fortificando le coscienze nei petti operai.

“E le voci, che si mandavano la parola d’ordine da frontiera a 
frontiera, divenivano di volta in volta più innumerevoli, sì che sul finir 
del secolo, s’eran fatte fragore d’uragano.

“Fu, sulla prima mattina di Maggio, d’uno dei primi anni del XX 
secolo, che avvenne il miracolo - la trasfigurazione meravigliosa degli 
uomini e delle cose, ed è qui pure, dove la storia s’irradia nei fulgori 
della leggenda.

“Le iniquità, le truffe, le violenze trionfanti ed onorate, se 
commesse in alto, avevano ricolmo il calice delle amarezze e delle 
vergogne, offerto da secoli alle turbe laboriose, in compenso dei 
sacrifici inenarrabili donde era scaturita la civiltà.

“L’anima popolare era piena di dolore e d’idealità.
“Quando il primo sole di Maggio si levò, milioni di voci tuonarono 

all’unisono l’inno di liberazione; perché gli schiavi si eran contati, e si 
accorgevano solo allora di essere il numero, la forza, il diritto, 
l’umanità; gli altri, i dominatori, non eran che un pugno di pigracci, 
tremanti di paura.

“Da quel giorno di luce, comincia la epopea pura del genere 
umano, la data storica dell’era nuova, il miracolo di tutte le nazioni 
operaie, che intendevano, che parlavano la stessa favella, in accenti 
diversi - l’idioma del lavoro creatore, rivendicatore; codesto miracolo di 
gloria di la redenzione degli uomini, nella vita, per la vita”.

In tal guisa lo storico dell’avvenire, quando vi sarà veramente la 
storia, dirà la leggenda del 1° Maggio.   

Appena trascorse le tante iniziative del 1° maggio, vogliamo 
pubblicare uno scritto in cui Pietro Gori immagina, in una società futura 
ormai liberata, di raccontare a chi non la conobbe l’epoca dello 
sfruttamento e dell’oppressione, e come ci si liberò da essa con la 
pratica continua della solidarietà simboleggiata dal primo maggio. È la 
narrazione della leggenda del primo maggio, poeticamente visto come 
una sorta di mito fondativo del mondo nuovo.

 Il brano venne scritto nel 1900 a Buenos Aires.


